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Prefácio 

 

Embora desde o seu nascimento no final do século XVIII a prisão tenha se 

mostrado incapaz de cumprir as missões de reabilitação que os reformadores lhe haviam 

confiado, o modelo carcerário espalhou-se pelo mundo a uma rapidez e sob uma 

multiplicidade de formas imprevistas. Não existe outra instituição que em tão pouco 

tempo e a despeito da constatação geral de seu fracasso, tenha se imposto ao mesmo 

tempo como “legítima” e “insuperável”. Sob o plano político, das democracias liberais 

aos regimes autoritários, abolir a prisão nunca esteve na agenda. É unanimidade nos cinco 

continentes, ao ponto das Nações Unidas terem definido os padrões penitenciários 

internacionais1 considerando a pena de privação de liberdade como “tolerável”.  

O mesmo ocorre em nossos imaginários, fartamente nutridos há mais de 150 anos 

por essa figura do encerramento carcerário;2 a literatura, o cinema, a pintura contribuíram 

a fazer dela um lugar singular com sua estética, e é necessário sublinhar “sua beleza”. 

Será sem dúvida necessário um dia trabalhar sobre esse gosto pelas formas de 

encerramento que, assim como a cultura de guerra, 3 contribui para a persistência do 

modelo carcerário. A ficção científica não escapa à prisão, seja com o filme Escape from 

New York, de John Carpenter (1981), no qual a ilha de Manhattan foi transformada em 

uma imensa penitenciária, ou na HQ baseada na série The Walking Dead (2010), na qual 

a prisão torna-se um lugar de refúgio para os sobreviventes, que nela se encerram par não 

ser atacados pelos zumbis. 

As ciências sociais, seguindo o trabalho percursor de Michel Foucault, buscaram 

mostrar como o seu nascimento é recente. Muitas pesquisas interessaram-se por seu 

modelo arquitetônico, tentando encontrar o famoso panóptico de Bentham,4 identificado 

por Foucault, ao invés de se interessar pela história daquelas e daqueles que são 

encarcerados na Europa, nos impérios coloniais e nas Américas em particular. Primeiro 

foram estudados abundantemente os grandes textos dos reformadores, a construção dos 

estabelecimentos, seus projetos, suas formas de encerramento, foram lidos os tratados da 

 
1 Laurent Quéro, « 13. Les standards pénitentiaires internationaux », dans : Philippe Artières 
éd., Gouverner, enfermer. La prison, un modèle indépassable ?Paris, Presses de Sciences Po, 

« Académique », 2004, p. 319-339.  
2 KALIFA (Dominique), « Prisons à treize sous. Représentations de l’enfermement et imprimés de masse 

à la fin du XIXe siècle », Revue d’histoire du XIXe siècle, n° 20-21, 2000, p. 203-215. 
3 Voir sur cette notion les travaux de Stéphane Audoin-Rouzeau et Annette Becker. 
4 Jeremy Bentham, Le Panoptique. Précédé de L'oeil du pouvoir: entretien avec Michel Foucault / [entretien 

réalisé par Jean-Pierre Barou et Michelle Perrot] ; postface de Michelle Perrot, Paris, Belfond, 1977. 



ciência penitenciária, os relatórios dos congressos internacionais na virada do século XIX 

para o XX, examinados os ensaios dos médicos penitenciários... Sob convite de Michelle 

Perrot, o olhar sobre a detenção deslocou-se; estudiosa das greves, sensível às existências 

ordinárias, a historiadora estimulou toda uma geração de pesquisadores na França a 

perscrutar os arquivos do interior: as sombras da história entraram na luz à medida em 

que arquivos do interior foram examinados. Os prisioneiros, mas também as prisioneiras 

tornaram-se atores dessa história. Embora não aparecessem nas fotos, começou-se a olhar 

para eles, a buscar segui-los, a compreender não apenas como se vivia em prisão, mas 

quem eram os detidos – a história social privilegiou sobretudo os prisioneiros políticos, 

deixando de lado os detidos comuns. 

Uma nova história da prisão emergiu ligada ao mesmo tempo aos eventos 

coletivos – as rebeliões – ou individuais de resistência – indisciplina, automutilações... 

Essa história em carne e osso da detenção veio fragilizar esse grande edifício de 

pedra com as suas torres de vigia e seu perímetro intransponível. É sem dúvida a primeira 

lição dos arquivos; pensamos que são inofensivos, mas na realidade esses maços de papel 

fissuram os altos muros. Como seguir a palavra de ordem lançada pelo Grupo Informação 

Prisão (GIP)5: “Prisão: queremos entrar e ver”? O empreendimento é ainda mais difícil 

quando se trabalha sobre o passado. Muitos dos edifícios desapareceram, apesar da 

emergência de uma nova consciência sobre a necessidade de patrimonializar esses lugares 

de esquecimento.6 

Restam portanto as palavras, o que se lê nos relatórios dos supervisores, aquelas 

gravadas sobre os muros pelos/as detidos/as, inscritas em pedaços de papel, em uma folha 

de papel de cigarro e passadas adiante, clandestinamente, por ocasião de um passeio, as 

cartas enviadas para fora após terem sido lidas pela administração. Comunica-se na 

prisão, cochicha-se, bate-se nos canos, grita-se pela janela, mesmo que isso signifique ser 

enviado de castigo à solitária. 

Histórias Marginais apropria-se desse material; toma essas vidas jogadas nas 

fossas da história. Sem jamais abrir mão das regras e dos métodos das ciências sociais, os 

autores propõem uma história popular da prisão no Brasil. Possuem um profundo 

conhecimento do estabelecimento e de seu entorno, tendo consagrado diversas pesquisas 

 
5 Criado em 1971 por Foucault, Pierre Vidal-Naquet e Jean Marie Domenach, o grupo visava reunir 
informações sobre as prisões francesas, testemunhos e geral escritos por detentos, trazendo à tona situações 

intoleráveis de encarceramento então vigentes (SCAVONE, ALVAREZ, MISKOLCI, 2006).  
6 Desde 1977, intelectuais e arquitetos mobilizaram-se sem êxito em Paris contra a destruição da Petite 

Roquette. Após diversos anos conservadores, historiadores/as e outros membros da sociedade civil 

multiplicaram as tribunas para evitar a destruição de estabelecimentos de direito comum. De maneira 
simbólica, na França, o “Loto do patrimônio 2022” acaba de decidir que para a região da Bretanha seria a 

antiga colônia penitenciária de Belle-Île-en-Mer no Morbihan que receberá financiamento.  



a essa penitenciária. Mas sua escolha foi a de escrever uma história popular, não para 

transformar cada uma das figuras evocadas em “heróis populares”. É preciso 

compreender “história popular”7 no sentido de Howard Zinn, 8 ou seja, como uma história 

escrita a partir das fontes dos vencidos, daqueles que o filósofo e psiquiatra Frantz Fanon 

chama de os “condenados da terra”. 9 Dão relevo ao que gosto de chamar de arquivos 

menores10, esses arquivos que são frequentemente os mais numerosos, que não exalam o 

mesmo brilho que os arquivos altamente valorizados, como o são hoje alguns escritos 

autobiográficos. Aqui há poucos textos escritos em primeira pessoa, poucas palavras que 

teriam escapado aos olhos do poder. A escolha é explicitada: trata-se de recolher, nos 

interstícios dos dossiês médicos, nas cartas, um pouco da vida de homens e mulheres que 

foram presos em Florianópolis. Escrevo propositalmente “um pouco”, pois o projeto é 

adequadamente modesto, o/a historiador/a não pode ressuscitar as mulheres e os homens 

do passado – Jules Michelet era o único a acreditar nessa capacidade, ou ao menos fazia 

apelo a essa história encarnada – não tem o poder de lhes dar a vida em sua totalidade, 

mas a partir de alguns detalhes, com alguns elementos desenhar sua silhueta, esboçar o 

que pode ter sido a sua existência: o/a historiador/a pinça, entre as linhas, uma emoção, 

um olhar, um gesto. 

Pode-se ir mais longe? Alguns não deixarão de se queixar desse saber tão frágil, 

dessa escrita tremida do passado. O que importa é que por meio de um longo trabalho de 

tratamento das fontes, espécie de “leitura flutuante” desses traços, os autores conseguem 

nos fazer ouvir essas vozes do passado em uma tradução das mais finas. A partir de uma 

figura, cujo nome foi modificado, desdobram o maço de papel e, com ela, em voz alta, 

alguns instantes dessa vida violenta. 

Há Mário, que após haver purgado uma pena no início dos anos 1950 na 

Penitenciária de Florianópolis, encontra-se na Colônia Santana, esse hospital psiquiátrico 

onde é “não exatamente um ‘doente mental’, mas tampouco ‘considerado plenamente 

são’”. Mário é um desses casos designados na época como um “tipo à parte”. 

Há em 1933, Paulo, de 27 anos, nascido na Bahia, vivendo em Joinville; foi 

recolhido por agressão violenta e assassinato. Purga por essa razão uma pena de trinta 

anos. 

 
7 Pierre Centlivres, Daniel Fabre et Françoise Zonabend (éds.), La fabrique des héros, Paris, MSH, 1998. 
8 Howard Zinn, A People’s History of the United States (1980), paru en France sous le titre : Une histoire 

populaire des États-Unis de 1492 à nos jours, (trad. De l’anglais par Fr. Cotton), Marseille, Agone, 2002.  
9 Frantz Fanon, Les damnés de la Terre, Préface de Jean-Paul Sartre, Paris, Maspéro, 1961. 
10Alice Aterianus-Owanga, Nora  Greani and Philippe Artières, “Entretien avec Philippe 

Artières”, Gradhiva, 24 | 2016, 190-205. 



Há, ainda, Parnamirim, que ingressa na penitenciária de Florianópolis aos 15 anos, 

em 1934. A jovem moça foi condenada a sete anos de prisão por haver sido reconhecida 

como culpada do assassinato de seus pais.  

Há ainda outra mulher, cinquenta anos mais velha, a quem os autores deram o 

pseudônimo de Madre, catarinense que vivia em Vacaria, no Rio Grande do Sul, que 

purga doze anos após o assassinato, com a cumplicidade de seus irmãos, de seu sobrinho. 

Há, enfim, essa última detenta, que ingressa na prisão em 1944. Havia matado o 

seu vizinho por razões inexplicadas. Tinha 29 anos, pele negra e não adiantou o seu 

advogado demostrar que sua cliente não era responsável por seus atos no momento dos 

fatos, que Giorgia não deveria ser classificada como um caso de justiça, mas como um de 

medicina; foi enviada a Penitenciária. 

Em nenhum momento a empreitada escorrega na direção do espetacular. Aqui, a 

margem não é espetáculo, ela é rejeito, recalque, restos... foi com tudo aquilo que foi 

deixado, quase no sentido primeiro na margem (ao lado do texto principal), que os autores 

trabalharam. E sem dúvida a grande dificuldade de trabalhar em torno e com essas figuras 

sombrias do século XX consiste em que essas histórias marginais componham uma série, 

que contem em seu conjunto uma história coletiva. Pois, claro, cada um vale por si 

mesmo, cada um desses destinos merece ser retirado do esquecimento e registrado preto 

no branco, mas o sucesso desse volume é que, reunidos de repente em seus traços 

particulares, a juventude de um, os atos de um outro, não são apagados, mas passam ao 

segundo plano para dar a ver o rosto de pessoas comuns, condenadas e presas na trama 

carcerária em Florianópolis.  

 
 

Philippe Artières (IRIS, CNRS/EHESS, Paris-Condorcet) 

 

 

 

 

 

Preface 

Although the prison has shown itself incapable of fulfilling the rehabilitation missions 

that the reformers had entrusted to it since its birth at the end of the 18th century, the 



carceral model has spread throughout the world at a rapid pace in a multitude of 

unforeseen ways. There is no other institution that, in such a short time and despite the 

general realization of its failure, has imposed itself as “legitimate” and “insurmountable” 

at the same time. On the political level, from liberal democracies to authoritarian regimes, 

abolishing the prison was never on the agenda. It is unanimous on the five continents, to 

the point that the United Nations has defined international penitentiary standards11 

considering the penalty of deprivation of liberty as “tolerable”. 

The same occurs in our imaginations, abundantly nourished for over 150 years by 

this figure of prison confinement12; literature, cinema, and art have contributed to make 

it a unique place with aesthetics, and it is necessary to emphasize “its beauty”. One day, 

it will undoubtedly be essential to work on this taste for forms of confinement that, like 

the culture of war13, contributes to the persistence of the prison model. Science fiction 

does not escape prison, whether with the film Escape from New York, by John Carpenter 

(1981), in which the island of Manhattan was transformed into a huge penitentiary, or in 

the comic book based on the series The Walking Dead (2010), in which the prison 

becomes a place of refuge for the survivors, who lock themselves in it to avoid being 

attacked by zombies. 

The social sciences, following the pioneering work of Michel Foucault, sought to 

demonstrate how its birth is recent. Various research has been interested in its 

architectural model, trying to find Bentham's14 famous panopticon, identified by 

Foucault, rather than being intrigued by the history of those who are imprisoned in 

Europe, the colonial empires, and the Americas, in particular. First, the great texts of the 

reformers were extensively studied, the construction of establishments, their projects, 

their forms of closure, the treatises of penitentiary science were read, the reports of 

international congresses at the turn of the 20th century, the reports of penitentiary doctors 

were examined ... At the invitation of Michelle Perrot, the gaze towards the detention 

shifted. As a scholar of strikes, sensitive to ordinary existences, the historian encouraged 

a whole generation of researchers in France to scrutinize the archives from the inside: the 

 
11 Laurent Quéro, « 13. Les standards pénitentiaires internationaux », dans: Philippe Artières 
éd., Gouverner, enfermer. La prison, un modèle indépassable ?Paris, Presses de Sciences Po, 

« Académique », 2004, p. 319-339.  
12 KALIFA (Dominique), « Prisons à treize sous. Représentations de l’enfermement et imprimés de masse 

à la fin du XIXe siècle », Revue d’histoire du XIXe siècle, n° 20-21, 2000, p. 203-215. 
13 Voir sur cette notion les travaux de Stéphane Audoin-Rouzeau et Annette Becker. 
14 Jeremy Bentham, Le Panoptique. Précédé de L'oeil du pouvoir : entretien avec Michel Foucault / 

[entretien réalisé par Jean-Pierre Barou et Michelle Perrot] ; postface de Michelle Perrot, Paris, Belfond, 

1977. 

 



shadows of history came to light as they were examined. Male and female prisoners alike 

became actors in this story. Although they did not appear in the photos, people began to 

look at them, to seek to follow them, to understand not only how people lived in prison, 

but who the detainees were – social history has privileged political prisoners above all, 

leaving common detainees aside. 

A new history of the prison emerged simultaneously linked to collective events - 

the rebellions - or individual resistance - indiscipline, self-mutilations... 

This flesh-and-blood history of detention weakened this great stone building with 

its watchtowers and impassable perimeter. It is undoubtedly the first lesson of the 

archives; we think they are harmless, but in reality, these packs of paper crack the high 

walls. How can we follow the slogan launched by the Prison Information Group (GIP)15: 

“Prison: we want to go in and see”? Entrepreneurship is even more difficult when working 

on the past. Many of the buildings have disappeared, despite the emergence of a new 

awareness of the need to patrimonialize these places of oblivion16. 

What remains, therefore, are the words, which are read in the supervisors' reports, 

those engraved on the walls by the detainees, inscribed on pieces of paper, on cigarette 

paper and passed on, clandestinely, on the occasion of a walk, letters sent out after being 

read by management. You communicate in prison, you whisper, you bang on the pipes, 

you yell out the window, even if it means being sent to solitary confinement. 

Marginal Stories appropriates this material; takes those lives thrown into the pits 

of history. Without ever giving up the rules and methods of the social sciences, the authors 

propose a popular history of prison in Brazil. They have a deep knowledge of the 

establishment and its surroundings, having devoted a great deal of research to this 

penitentiary. But the choice was to write a popular story, not to turn each of the figures 

evoked into “popular heroes”. It is necessary to understand “popular history”17 in the 

sense of Howard Zinn18, that is, as a history written from the sources of the vanquished, 

of those that the philosopher and psychiatrist Frantz Fanon calls the “damned of the 

 
15 Criado em 1971 por Foucault, Pierre Vidal-Naquet e Jean Marie Domenach, o grupo visava reunir 

informações sobre as prisões francesas, testemunhos e geral escritos por detentos, trazendo à tona situações 

intoleráveis de encarceramento então vigentes (SCAVONE, ALVAREZ, MISKOLCI, 2006).  
16 Desde 1977, intelectuais e arquitetos mobilizaram-se sem êxito em Paris contra a destruição da Petite 
Roquette. Após diversos anos conservadores, historiadores/as e outros membros da sociedade civil 

multiplicaram as tribunas para evitar a destruição de estabelecimentos de direito comum. De maneira 

simbólica, na França, o “Loto do patrimônio 2022” acaba de decidir que para a região da Bretanha seria a 

antiga colônia penitenciária de Belle-Île-en-Mer no Morbihan que receberá financiamento.  
17 Pierre Centlivres, Daniel Fabre et Françoise Zonabend (éds.), La fabrique des héros, Paris, MSH, 1998. 
18 Howard Zinn, A People’s History of the United States (1980), paru en France sous le titre : Une histoire 

populaire des États-Unis de 1492 à nos jours, (trad. De l’anglais par Fr. Cotton), Marseille, Agone, 2002.  



earth”19. They give emphasis to what I like to call smaller archives20, those archives that 

are often the most numerous, that do not exude the same shine as the highly valued 

archives, as some autobiographical writings do today. Here there are few texts written in 

first person, few words that would have escaped the eyes of power. The choice is made 

explicit: it is about collecting, in the interstices of the prison files, in the letters, a little of 

the lives of men and women who were arrested in Florianópolis. I purposely write “a 

little”, because the project is suitably modest, the historian cannot resurrect the women 

and men of the past. Jules Michelet was the only one to believe in this capacity, or at least 

appeal to this incarnated history.  We do not have the power to give them life in its 

entirety, but from a few details, with some elements, draw their silhouette, sketch what 

their existence may have been: the historian grasps an emotion, a look, a gesture between 

the lines. 

Can you go any further? Some will ceaselessly criticize this fragile knowledge, 

this erratic writing from the past. What matters is that, through extensive work treating 

the sources, a kind of “floating reading” of these traits, the authors manage to make us 

hear these voices from the past in the finest translation. From a figure, whose name has 

been changed, they unfold the stack of paper and, with it, reveal some moments of this 

violent life. 

There is Mário, who, after having served a sentence in the early 1950s at the 

Florianópolis Penitentiary, finds himself in Colônia Santana, that psychiatric hospital 

where he is “not exactly 'mentally ill', but not 'considered fully sane'”. Mário is one of  

those designated at the time as a “special case”. 

There, in 1933, Paulo, 27 years old, born in Bahia, living in Joinville; he was 

picked up for violent assault and murder for which he served a sentence of thirty years. 

There is also Parnamirim, who enters the Florianópolis penitentiary in 1934 at the 

age of 15. The young girl was sentenced to seven years in prison for being found guilty 

of murdering her parents. 

There is also another woman, fifty years older, to whom the authors gave the 

pseudonym of Mother, a native of Santa Catarina who lived in Vacaria, in Rio Grande do 

Sul. She served twelve years for murder with the complicity of her brothers and nephew. 

Finally, there is this last inmate, who enters the prison in 1944. She had killed her 

neighbor for unexplained reasons. She was 29 years old, black, and it was no use for her 

 
19 Frantz Fanon, Les damnés de la Terre, Préface de Jean-Paul Sartre, Paris, Maspéro, 1961. 
20Alice Aterianus-Owanga, Nora  Greani and Philippe Artières, “Entretien avec Philippe 

Artières”, Gradhiva, 24 | 2016, 190-205. 

 



lawyer to demonstrate that her client was not responsible for her actions at the time of the 

facts. Moreover, Giorgia would not be classified as a justice case, but a medical one; she 

was sent to the penitentiary. 

At no time does the enterprise slip in the direction of the spectacular. Here, the 

margin is not a spectacle, it is reject, repression, remains... it was with everything that 

was left, almost in the first sense in the margin (next to the main text), that the authors 

worked. And without a doubt, the great difficulty of working around and with these 

shadowy figures of the 20th century is that these marginal stories form a series, which as 

a whole contains a collective history. For, of course, each one is worth in itself, each of 

these destinies deserves to be taken from oblivion and recorded in black and white, but 

the success of this volume is that, suddenly gathered in its particular features, the youth 

of one, the acts of another, they are not erased, but go into the background to show the 

face of common people, condemned and imprisoned in the prison plot in Florianópolis. 

 

 

Philippe Artières (IRIS, CNRS/EHESS, Paris-Condorcet) 
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De forma breve podemos dizer que o Histórias Marginais trata de eventos que 

aconteceram por trás das grades, dentro dos muros, sobre os olhos da justiça, dos médicos 

e daqueles que tentavam registrar o cotidiano em confinamento. São registros fugidios, 



efêmeros, encontrados por vezes a acaso. Foi também o acaso que permitiu nosso 

primeiro encontro com a documentação que serve de gatilho para o processo de pesquisa 

que aqui apresentamos. Em 2012 um grupo de alunos da disciplina Prática Curricular 

Patrimônio Cultural II do curso de história da UDESC, realizou uma exposição na 

Penitenciária de Florianópolis, esta marcou os 81 anos da Penitenciária e se chamou “O 

tempo abre as portas a quem sabe esperar”, frase inquietante que naquela época ornava o 

lado de dentro da última grade do espaço interno do complexo. Entre idas e vindas, fomos 

convidados a verificar a existência de alguns documentos que poderiam interessar a 

exposição.  

Por trás dos muros, entre quatro paredes se encontrava uma documentação ainda 

não explorada. Sacos pretos de plástico, armazenavam dezenas de papéis amontoados em 

uma sala escura e úmida. “Papéis velhos”, segundo o agente penitenciário que nos 

conduziu até o lugar.  Tratava-se de cerca de 5 mil prontuários de detentos, que datam da 

década de 1930, até fins da década de 1970. Após essa intervenção, o acervo foi doado 

ao Instituto de Documentação e Investigação em Ciências Humanas - IDCH/UDESC, 

onde encontra-se salvaguardado com o apoio do Arquivos Marginais, um projeto que atua 

através de ações ligadas a salvaguarda, a pesquisa e a difusão de acervos referentes a 

instituições de aprisionamento/internamento. 

Arquivos e Histórias Marginais que tratam daqueles colocados às margens da 

sociedade, dos condenados a não deixar rastros e cujas histórias chegam até nós devido 

ao fato de suas existências terem sido atravessadas pela experiência institucional. São 

pessoas comuns, com vidas e trajetórias ordinárias, que dificilmente seriam registradas e 

contadas pela história. São trabalhadores e trabalhadoras rurais, operários e operárias, 

domésticas, menores, donas de casa, pessoas comuns, existências ordinárias que 

possivelmente não deixariam rastros ou vestígios evidentes. Mas que, devido a uma 

ruptura, um desvio, um choque com o poder foram apreendidos pelo Estado, vigiados, 

controlados, e cujas histórias resultaram em um breve dossiê, que narrou um determinado 

momento de suas vidas. Foram colocadas as margens da sociedade, estigmatizados, e que 

após a saída da instituição quase nada sabemos deles. Talvez tenham retornado para seus 

núcleos sociais de origem, talvez mudado de cidade, e as vezes podem ter inclusive se 

reinserido e retomado suas vidas deixando o passado desviante para trás. Mas os seus 

prontuários, o registro, o breve dossiê de suas vidas, seguiu nas margens e continua, 

mesmo na atualidade, retratando as margens da sociedade.  

Para criar os podcasts nos apropriamos deste material, mergulhamos nas vidas 

sem história que dele emergem. Sob a perspectiva da História Pública, nos interessamos 



pelos processos de construção de produtos que visam atingir uma audiência mais ampla, 

além do campo acadêmico. Assim, os caminhos tecidos no processo de construção dos 

podcast são tão importantes quanto o seu resultado. “Histórias reais atravessadas por 

experiências em hospitais psiquiátricos, prisões, reformatórios e leprosários”, essa é nossa 

“frase padrão”, uma espécie de bordão que de forma direta mostra a ponta do iceberg 

intrincado e complexo que compõe o conteúdo que tentamos compartilhar.  

O formato é o de storytellealing não ficcional, criando um pacto com o ouvinte 

que procura aquilo que move muito da curiosidade humana, o famoso "based on a true 

history”. O gênero da primeira temporada pode ser classificado como “true crime”, crimes 

baseados em casos reais. Mais que isso, tratam-se de episódios totalmente construídos a 

partir de fontes históricas, o que permite ao historiador acompanhar o processo de criação 

de um produto a partir da matéria prima da operação historiográfica. Não apresentamos 

soluções aos crimes, nem histórias com desfechos, também não dramatizamos e não 

julgamos. Trabalhamos com o que foi dito, com os registros inscritos nas fontes. Não 

estamos aqui buscando uma neutralidade impossível (e indesejada) ao historiador, a 

própria escolha do tema já mostra nosso compromisso em trazer à tona as histórias de 

vidas, as construções narrativas, as possibilidades de compreensão dos espaços de 

confinamento a partir de uma visão de dentro para fora das instituições. Uma experiência 

auditiva voltada principalmente a jovens ingressantes nos cursos de história, mas também 

a um público amplo interessado na temática.  

A primeira temporada centra nas trajetórias que passaram pela experiência de 

prisão e desse encontro com a instituição resultou a sistematização de registros, escritos 

tecidos e recolhidos durante o período de confinamento, armazenados nos dossiês da vida 

no cárcere: os prontuários. Estes documentos permitem desvendar a biografia 

institucional dos internados e são as vidas de sustentação do projeto aqui apresentado. 

Eles são de dossiês produzidos com a intenção de organizar e reunir informações sobre 

os indivíduos durante sua trajetória institucional e mesmo fora dela. Os documentos que 

compõe os prontuários são variados, podendo ser oriundos da polícia, do poder judiciário, 

da área médica, bem como uma gama de fontes produzidas internamente como os 

relativos ao trabalho, à educação, à terapia, aos problemas disciplinares etc. De forma 

geral, são fragmentos de trajetórias anônimas, o que torna muito difícil a reconstrução de 

experiências de internamento a partir destas fontes.  

A pesquisa nestas fontes revela fatos de vidas breves, vidas que muitas vezes 

surpreendem o pesquisador com cartas, bilhetes e outros registros que ajudam a compor 



uma coleção de vidas marginais. Essas investigações, acabam revelando histórias que 

estariam condenadas a não deixar rastros, que iluminadas mostram passados incômodos. 

De forma geral, os prontuários são fragmentos de vidas anônimas, o que torna 

muito difícil a reconstrução de experiências de internamento a partir destas fontes. Por 

isso, os casos do Histórias Marginais são aqueles casos que destoam na documentação, 

trajetórias que permitem enxergar diferentes aspectos das dinâmicas institucionais e de 

experiências anteriores ao internamento. São registros fundamentais para discutir como 

as práticas institucionais são reveladores de acontecimentos históricos plurais a respeito 

da sociedade que criou esses espaços. Mas também, compreender aspectos históricos da 

sociedade fora das grades da instituição. O crime é um acontecimento social que nos 

permite compreender diferentes aspectos da sociedade que o produziu, não apenas 

entender o passado, mas pensar o que deste passado ainda segue incomodando o presente 

e os imaginários sociais.  

Os prontuários são verdadeiros dossiês das vidas das pessoas confinadas, sendo 

preenchidos ao longo de anos, por vezes, décadas. E podem representar um acúmulo de 

informações registradas por diferentes funcionários ao longo do tempo. Um prontuário 

sem anotações disciplinares pode representar bom comportamento, já as faltas 

disciplinares incidem diretamente na trajetória institucional do preso. Da mesma forma, 

os anos de internação podem ter lacunas, podem ser mal preenchidos ou ainda ilegíveis. 

O pesquisador, por vezes, precisa buscar informações sobre a organização da instituição 

ao longo dos anos, para entender o porquê foram gerados e a lógica da sua produção e 

organização.  

Uma outra característica dessas fontes pujantes é a diversidade da natureza das 

informações. Em um único prontuário podem ser anexados documentos que se 

destinavam a instituições diferentes. Podem, por exemplo, informar agentes externos, 

como o poder judiciário, podem também requisitar a intervenção de órgãos 

administrativos superiores, ou registrar o comportamento de um paciente, de um preso e 

assim por diante. Câmbios institucionais também são registrados, um preso considerado 

louco, um louco considerado criminoso, circulam por mais de uma instituição. A fronteira 

entre a criminalidade e a loucura, se fazem presente nas fontes. Todas essas questões 

tornam fundamental a pesquisa nos Arquivos Estaduais e Municipais. Cruzar a 

documentação, analisar a prática, a lei, as brechas e lacunas, e aquilo que extrapola a 

legalidade. Uma busca de fontes como relatórios e correspondências institucionais é de 

suma importância ao pesquisar essas histórias, por serem fontes que ajudam a cotejar as 

práticas institucionais.  



Há também limites a considerar nos prontuários, como o fato de serem produzidos 

na lógica do funcionamento da instituição e por autoridades que estão exercendo controle 

sobre os internos, exibindo aspectos e ocultando outros. Mas há potenciais em torno dos 

quais não se pode minimizar o uso de tais documentos, é por eles que se consegue melhor 

identificar as práticas de gestão da instituição, de como são conduzidos os indivíduos ali 

internados quais são os principais conflitos que emergem e quais são as soluções mais 

usuais às quais se recorre. Bem como, é a partir deles que podemos conhecer um pouco 

melhor as conjunturas sociais através do estado, e traços das vidas e subjetividades desses 

sujeitos.  

O História Marginais conta com temporadas de cinco episódios oriundos de 

prontuários da Penitenciária de Florianópolis, um episódio bônus e três comentários de 

especialistas da área. Na Temporada "Escritos Efêmeros", os episódios foram intitulados: 

"Recortes de Jornal", "Legítima defesa da honra", "Indivíduos Pervertidos", "Tipos à 

parte", "Escrevo-lhe estas linhas", e o episódio bônus "Os meninos de Uniformes Azuis". 

O Episódio bônus trata sempre de vidas ligadas a outros espaços institucionais, trazendo 

histórias e experiências em outros estados e/ou países. No Caso da primeira temporada 

foi a história de Pinho, pseudônimo escolhido por um artista cujos quadros foram 

descobertos por Viviane Borges em 2019 durante pesquisa realizada no Arquivo 

Histórico da Direção-Geral de Reinserção e Serviços Prisionais de Lisboa. A investigação 

resultou ainda em um livro colaborativo e bilíngue e em uma exposição, em parceria com 

a agência portuguesa Manicómio. Durante a exposição "Pinho", realizada na galeria 

Pavilhão 31, em Lisboa, um QR Code do Histórias Marginais permitia que os visitantes 

tivessem acesso tanto à história de Pinho, quanto aos demais episódios.  

Como se trata de uma documentação que contém informações pessoais e, 

portanto, sigilosas, o acesso é regulado pelos princípios da privacidade e da 

confidencialidade. Isso significa dizer que as pesquisas com prontuários devem passar 

por comitês de ética em pesquisa – e isso inclui nosso podcast, aprovado em 26 de Abril 

de 2021 (parecer 4.670.48). Atendendo a preocupações éticas, usamos em nossos 

episódios somente pseudônimos. Na primeira temporada, nossos personagens serão 

chamados por nomes de prisões do Brasil e do exterior, indicando que essas histórias 

marginais poderiam fazer parte de qualquer um desses lugares.  

O processo de elaboração dos roteiros acontece de forma coletiva. Junto com o 

grupo é feito um debate para selecionar quais prontuários serão utilizados e quais histórias 

serão contadas. Após o levantamento inicial, e a decisão das fontes que se tornarão 

episódios, cada bolsista recebe um prontuário, e a partir do documento elabora um 



resumo. Neste, os dados centrais do crime, a trajetória institucional, as cartas, pedidos e 

laudos médicos, bem como os pareceres da administração penitenciária são transcritos. 

Os resumos são então compartilhados e discutidos com a equipe de roteiro, para depois 

servirem de material para a escrita dos roteiros. Deste modo, a narração dessas vidas, 

presente na primeira temporada, não teria sido possível sem a participação dos integrantes 

do Projeto Arquivos Marginais. Nesta temporada os envolvidos foram Camila Thomazini, 

Greyce Sagas, Matheus Flores, Maria Eduardo Delgado, Júlia Rossler, Dhuna Teixeira, 

Carlos Roberto da Silva, Carolina Hipólito.  

Nessa primeira temporada, convidamos os professores Fernando Salla 

(NEV/USP), Marcos Bretas (UFRJ) e Sandra Caponi (UFSC), para conversarem conosco 

comentando os podcasts. Suas falas foram transcritas e seguem aqui publicadas. 

Solicitamos que os professores comentassem episódios e/ou as questões motivadas pelos 

podcasts, através de conversas informais gravadas e transformadas em episódios, as quais 

foram aqui transcritas.  

Também pedimos que a produtora Emitai comentasse sobre essa experiência de 

construção colaborativa.  

Todo trabalho descrito nestas breves páginas levou cerca de um ano para ser 

finalizado e tornaram os Histórias Marginais mais que uma adaptação, mas uma parte da 

própria pesquisa. O livro torna a experiência auditiva, em um texto – e nele 

intencionalmente evitamos as notas de rodapé, só as usamos quando consideramos 

estritamente necessário e deixamos ao leitor (e ao ouvinte) curioso buscar mais 

informações se assim desejar. A criação dos roteiros, a escolha das capas, as informações 

que divulgadas junto com os episódios, as postagens no Instagram 

(@aqruivosmarginais_), tudo foi cuidadosamente pensado. A série foi projetada para 

levar à reflexão, para ampliar o debate, e para discutir o saber histórico utilizando um 

recurso que extrapola o texto acadêmico, usando outras regras operadoras de sentidos 

para a produção acadêmica. Na construção dos podcasts vislumbramos a possibilidade de 

discutir as temáticas trabalhadas no projeto Arquivos Marginais, abrindo a discussão à 

debates e públicos mais amplos.  
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Briefly, we can say that Marginal Stories deals with events that happened behind 

bars, within walls, under the eyes of justice, doctors and those who tried to record daily 

life in confinement. They are fleeting, ephemeral records, sometimes found by chance. It 

was also chance that allowed our first encounter with the documentation that serves as a 

trigger for the research process that we present here. In 2012, a group of students from 

the Curricular Practice of Cultural Heritage II discipline of the History program at 

UDESC, held an exhibition at the Florianópolis Penitentiary. This marked 81 years of the 

Penitentiary’s existence and was called “Time opens the doors to those who know how 

to wait”, an unsettling phrase that, at that time, adorned the inside of the last set of bars 

of the interior space of the complex. Between comings and goings, we were invited to 

look for some documents that could be of interest for the exhibition. 

Behind the walls, between four walls, was a documentation that had not yet been 

explored. Black plastic bags stored dozens of papers piled up in a dark, damp room. “Old 

papers”, according to the prison guard who led us to the place. There were about 5,000 

prison records of inmates, dating from the 1930s to the late 1970s. After this intervention, 

the collection was donated to the Institute of Documentation and Research in Human 

Sciences - IDCH/UDESC, where they can be found safeguarded with the support of 

Marginal Archives, a project that works through actions related to safeguarding, research 

and dissemination of collections referring to institutions of imprisonment/internment. 

Marginal Archives and Stories that deal with those placed on the margins of 

society, those condemned to leave no traces and whose stories reach us due to the fact 

that their existences have been intersected by institutional experience. They are ordinary 

people, with ordinary lives and trajectories, which would hardly be recorded and told by 

history. They are rural workers, laborers, domestic workers, minors, housewives, 

common people, ordinary existences that would possibly not leave any obvious traces or 

vestiges. But that, due to a rupture, a deviation, a clash with power, they were seized by 

the State, watched, controlled, and whose stories resulted in a brief dossier, which 

narrated a certain moment in their lives. They were placed in the margins of society, 

stigmatized, and after leaving the institution, we know almost nothing about them. 

Perhaps they have returned to their social centers of origin, perhaps moved to another 



city, and sometimes they may even have reinserted themselves and resumed their lives, 

leaving the deviant past behind. But their prison charts, records, the brief dossier of their 

lives, continued in the margins and continues, even today, depicting the margins of 

society. 

To create the podcasts, we appropriated this material, delved into those lives 

without stories that emerged from it. From the perspective of Public History, we are 

interested in the processes of building products that aim to reach a wider audience, beyond 

the academic field. Thus, the paths woven in the podcast construction process are as 

important as their outcome. “Real stories intersected by experiences in psychiatric 

hospitals, prisons, reformatories and leprosariums”, this is our “standard phrase”, a kind 

of catchphrase that directly shows the tip of the intricate and complex iceberg that makes 

up the content we try to share. 

The format is non-fiction storytelling, creating a pact with the listener who seeks 

what moves much of human curiosity, the famous "based on a true story". The genre of 

the first season can be classified as "true crime", crimes based on real cases. More than 

that, they are episodes entirely constructed from historical sources, which allows the 

historian to follow the process of creating a product from the raw material of the 

historiographical operation. We do not present solutions to crimes, nor stories with 

endings, we also do not dramatize, nor do we judge. We work with what was said, with 

the records inscribed in the sources. We are not here seeking an impossible (and 

unwanted) neutrality for the historian, the very choice of theme already shows our 

commitment to bring up the stories of lives, the narrative constructions, the possibilities 

of understanding the spaces of confinement from an inside-out view of the institutions. A 

listening experience aimed mainly at young people entering History courses, but  also at 

a broad audience interested in the subject. 

The first season focuses on the trajectories that went through the prison experience 

and this encounter with the institution resulted in the systematization of records, with 

woven and collected writings during the period of confinement, stored in the dossiers of 

life in prison: the prison records. These documents reveal the institutional biography of 

the inmates and are the sustaining lives of the project presented here. They are from 

dossiers produced with the intention of organizing and gathering information about 

individuals during their institutional trajectory and even outside of it. The documents that 

make up the prison records are varied, and may come from the police, the judiciary, the 

medical field, as well as a range of sources produced internally, such as those related to 

work, education, therapy, disciplinary problems, etc. In general, they are fragments of 



anonymous trajectories, making it very difficult to reconstruct hospitalization experiences 

from these sources. 

Research in these sources reveals facts of brief lives, lives that often surprise the 

researcher with letters, notes and other records that help to compose a collection of 

marginal lives. These investigations end up revealing stories that would be condemned to 

leave no traces, which show uncomfortable pasts when illuminated. 

Overall, prison records are small remains of anonymous lives, creating a challenge 

to piece together hospitalization experiences from this information. Therefore, the cases 

of Marginal Stories are those cases that clash in the documentation, trajectories that allow 

us to see different aspects of institutional dynamics and experiences prior to internment. 

They are fundamental records to discuss how institutional practices reveal plural 

historical events regarding the society that created these spaces. But also, to understand 

historical aspects of society outside the institution's bars. Crime is a social event that 

allows us to understand different aspects of the society that produced it, not only to grasp 

the past, but to think about what from this past still bothers the present and the social 

imaginaries. 

The prison records are veritable dossiers of the lives of confined people, being 

filled out over years, sometimes decades. And they can represent an accumulation of 

information recorded by different employees over time. A prison record without 

disciplinary notes can represent good behavior, since disciplinary faults directly affect the 

prisoner's institutional trajectory. Likewise, the years of hospitalization may have gaps, 

may be poorly filled or even illegible. The researcher sometimes needs to seek 

information about the organization of the institution over the years, to understand why 

they were generated and the logic of their production and organization. 

Another characteristic of these thriving sources is the diverse nature of the 

information. In a single prison record, documents that were intended for different 

institutions can be attached. They can, for example, inform external agents, such as the 

judiciary, they can also request the intervention of higher administrative bodies, or record 

the behavior of a patient, a prisoner and so on. Institutional exchanges are also recorded, 

a prisoner considered insane, a madman deemed a criminal, circulating through more than 

one institution. The border between criminality and madness are present in the sources. 

All these issues make research in the state and municipal archives fundamental. 

Intersecting the documentation, analyzing the practice, the law, the holes, and the gaps, 

and what goes beyond legality. A search for sources, such as institutional reports and 



correspondence is of paramount importance when researching these stories, as they are 

sources that help to compare institutional practices. 

There are also limits to consider in the prison records, such as the fact that they 

are produced in the logic of the institution's functioning and by authorities who are 

exercising control over the inmates, showing some aspects, and hiding others. But there 

are potentials around which the use of such documents cannot be minimized. It is through 

them that it is possible to better identify the institution's management practices, how the 

individuals hospitalized there are treated, what are the main conflicts that emerge, and 

which are the most common solutions employed. Furthermore, it is from them that we 

can get acquainted with the social conjunctures through the state, and traits of the lives 

and subjectivities of these subjects. 

Marginal Stories has five-episode seasons from the Florianópolis Penitentiary 

records, a bonus episode and three comments from experts in the field. In the "Ephemeral 

Writings" Season, the episodes were titled: "Newspaper Clippings", "Legitimate Defense 

of Honor", "Perverted Individuals", "Types Apart", "I Write You These Lines", and the 

bonus episode "The Boys in Blue Uniforms". The Bonus Episode always deals with lives 

linked to other institutional spaces, bringing stories and experiences in other states and/or 

countries. In the case of the first season, it was the story of Pinho, a pseudonym chosen 

by an artist whose paintings were discovered by Viviane Borges in 2019 during research 

carried out at the Historical Archive of the Directorate-General for Reinsertion and Prison 

Services in Lisbon. The investigation also resulted in a collaborative and bilingual 

exhibition, in partnership with the Portuguese agency Manicómio. During the exhibition 

"Pinho", held at the Pavilhão 31 gallery, in Lisbon, a QR Code from Marginal Stories 

allowed visitors to have access to both the story of Pinho and the other episodes. 

As it is a document that contains personal information and, therefore, confidential, 

access is regulated by the principles of privacy and confidentiality. This means that 

research with prison records must go through research ethics committees – and that 

includes our podcast, approved on April 26, 2021 (opinion 4,670.48). Due to ethical 

concerns, we only use pseudonyms in our episodes. In the first season, our characters will 

be called by names of prisons in Brazil and abroad, indicating that these marginal stories 

could be part of any of these places. 

The process of drafting the scripts takes place collectively. A debate is held 

together with the group to select which records will be used and which stories will be 

told. After the initial survey, and the decision on the sources that will become episodes, 

each fellow receives a prison record, and from the document prepares a summary. In this, 



the central data of the crime, the institutional trajectory, the letters, requests, and medical 

reports, as well as the opinions of the penitentiary administration are transcribed. The 

summaries are then shared and discussed with the script team, to later serve as material 

for writing the scripts. Thus, the narration of these lives, present in the first season, would 

not have been possible without the participation of the members of the Marginal Archives 

Project. This season those involved were Camila Thomazini, Greyce Sagas, Matheus 

Flores, Maria Eduardo Delgado, Júlia Rossler, Dhuna Teixeira, Carlos Roberto da Silva, 

Carolina Hipólito. 

In this first season, we invited professors Fernando Salla (NEV/USP), Marcos 

Bretas (UFRJ) and Sandra Caponi (UFSC), to talk to us commenting on the podcasts. 

Their speeches were transcribed and are published here. We asked teachers to comment 

on episodes and/or questions motivated by podcasts, through informal conversations 

recorded and transformed into episodes, which were transcribed here. 

We also asked producer Emitai to comment on this collaborative construction 

experience. 

All the work described in these brief pages took about a year to complete and 

made the Marginals Stories more than an adaptation, but a part of the research itself. The 

book turns the listening experience into a text – and in it we intentionally avoid footnotes, 

only use them when we consider it strictly necessary and leave the reader (and the listener) 

curious to seek more information if they wish. The creation of the scripts, the choice of 

covers, the information that was disclosed along with the episodes, the posts on Instagram 

(@aqruivosmarginais_), everything was carefully thought out. The series was designed 

to lead to reflection, to broaden the debate, and to discuss historical knowledge using a 

resource that extrapolates the academic text, using other rules that operate meanings for 

academic production. In the construction of the podcasts, we envision the possibility of 

discussing the themes worked in the Marginal Archives Project, opening the discussion 

to broader debates and audiences. 

  

 

Episódio 1 – Recortes de Jornal 

 
- Narrador principal  
- Voz para ler os trechos de documentos 
- Voz para ler os trechos das cartas enviadas ao Jornal  
- Voz para interpretar a mãe do sentenciado 



- Voz para interpretar o delegado 
  
 
 

Joinville, 27 de Julho de 1934 

Sr. Diretor do Jornal “A Notícia” 

Saudações 
Senhor Diretor: [...] aqui vão esclarecidos os fatos passados aqui no 

cárcere: [...] Paulo dorme algemado para não fugir. [...] qual é o artigo 

do Código Penal que permite um homem condenado há 30 anos dormir 

algemado? E que responda se no Código Penal não diz que o preso tem 
direito à fuga. E sobre o espancamento de Carandiru e Colônia? 

Ora, neste presídio existia um buraco, feito por um detento [...]. 

Existiam dois presos [...] que foram espancados pelo delegado, 

confessando os mesmos que tinham feito o dito buraco.  

E o sr. delegado, achando oportunidade para satisfazer o seu instinto 
perverso, protegido pelo emblema da República e o cargo de delegado, 

mandou espancar com borracha e cano de revolver os presos Carandiru 

e Colônia, para os mesmos dizerem que foram eles que fizeram o 

buraco, quando os mesmos eram inocentes. E até a data presente os 
referidos presos acham-se machucados. O diretor que responda se é 

mentira que uma noite ele mandou abrir as portas do xadrez, para nós 

fugirmos, que era para nos fuzilar, não sendo satisfeito o seu intento; 

que o sr. diretor responda se é mentira que ele botou juntamente 
conosco três homens, [...], todos os três armados [...] para nos matar. E 

o sr. diretor não se achando satisfeito, mandou cercar o presídio por 

paisanos para se nós resistíssemos dar ordem de fogo. Na referida noite 

só faltou um operador e um diretor de cena para virar um drama far-
west, tendo como principal protagonista o sr. diretor. Que para isso ele 

tem jeito. 

Estas são as verdades de que temos provas de vista. 

E o Meritíssimo Juíz de nada é sabedor. 

E é preciso justiça porque caso não seja feita somos forçados a recorrer 
ao sr. Ministro da Justiça ou ao sr. Presidente da República e a uma 

carta para as redações do Rio para o povo saber como é a Justiça de 

Joinville. 

 

Esse trecho é parte do Prontuário de Paulo, um entre os mais de 4 mil documentos 

transferidos da Penitenciária de Florianópolis para o Instituto de Investigação em 

Ciências Humanas (IDCH/UDESC).  

Somos o projeto Arquivos Marginais e essas são histórias reais atravessadas por 

experiências em hospitais psiquiátricos, prisões e leprosários...  

História Marginais.  

(Porta Abrindo) 

 

O episódio de hoje se chama Recortes de Jornal e nosso fio condutor será a 

História de Paulo. 

Paulo é um pseudônimo. Em nossos episódios os sujeitos serão chamados por 

nomes de prisões do Brasil e do exterior, indicando que essas histórias marginais 

poderiam fazer parte de qualquer um desses lugares e garantindo ao personagem o 

anonimato. Já os nomes das pessoas que ocupavam cargos ou funções públicas, sempre 



que possível, serão mantidos – isso porque suas ações e responsabilidades tinham efeitos 

e caráter públicos. Paulo faz alusão ao Instituto Penal Paulo Sarasate - em Aquiraz, estado 

do Ceará.  

(Interjeição)(Música) 

Em 1933, na cidade de Joinville, foi encontrado dentro de uma residência, um 

casal de idosos desmaiados, feridos com vários golpes na cabeça. Ela já estava morta, 

com uma pancada na face esquerda que quebrou a mandíbula e levou a morte instantânea. 

Ele morreu dias depois no hospital. Ela com 86 anos e ele, com 84 anos. Na cidade os 

boatos davam conta que o casal tinha 22$000 (mil réis) em dinheiro escondido e que por 

causa dele teriam sofrido uma tentativa de assalto que havia se tornado assassinato.  

O dinheiro, se existia, não foi encontrado. 

Paulo e dois cúmplices foram considerados os responsáveis pelo crime. Ele que 

naquele ano de 1933 tinha 27 anos, era natural da Bahia e residia em Joinville, foi 

condenado há 30 anos de reclusão por assalto e homicídio. Paulo confessou o crime, havia 

matado a “indefesa velhinha”.  

  No depoimento de um dos cúmplices é citada uma frase que Paulo teria dito na 

noite do crime – “enquanto não matasse um, não endireitaria sua vida”. 

 Pela característica do crime, marcado por traição e surpresa, na calada da noite, os 

autores não foram considerados aptos para um parecer favorável a redução de pena.  

 
Conselho Penitenciário, 11 de fevereiro de 1938. 

Não encontramos nos documentos apresentados, elementos que 

convençam da regeneração do requerente, mormente quando se tem em 

vista que o crime de que participou, pelas suas circunstâncias, retrata o 

feitio degenerativo dos seus autores. 

 Os autores já eram conhecidos da polícia, entendidos como arruaceiros que desde 

antes do homicídio andavam praticando crimes pela cidade.     

 
Inquérito Policial, 3 de novembro de 1937. 

Os sentenciados encontravam−se perturbando desde o princípio do mês 

de Dezembro de 1933, perambulavam pelas estradas do distrito, na 

prática de toda a sorte de atos indecorosos e indignos, furtando e 
extorquindo dinheiro dos colonos que encontravam pelo ca minho, 

fazendo aos mesmos as maiores ameaças e violências, assaltando e 

depredando propriedades, quebrando assim, criminosamente, a 

tranquilidade e o sossego dos habitantes dos lugares atingidos pela sua 

passagem.  

(Interjeição)(músicas) 
Durante o período como recluso, Paulo foi protagonista de várias tentativas de 

fuga, algumas exitosas. Em uma dessas ocasiões o Vigilante−Chefe avisou ao diretor e 
ao chefe da secção penal da Penitenciária sobre a fuga do sentenciado  



Vigilante-Chefe da Penitenciária, 30 de julho de 1936. 

Para execução da fuga, o sentenciado em apreço muniu−se de uma serra, 
serrando um dos varões das grades do seu cubículo, deixando em cima das 

mesmas, a serra com a qual fez o trabalho" [...] "Em cima da cama deixou quase 

toda roupa de seu uso na casa, afim de transparecer estar o mesmo deitado. 

 Mas Paulo sempre retornava…  

Duas cartas anexadas ao prontuário mostram que o sentenciado tinha uma mãe 

preocupada, que angustiada queria saber a razão do filho não escrever mais, implorando 

que ele mandasse notícias.  

 
6 de junho de 1937 

Ao fazer destas linhas quero te dar notícias minhas, ao mesmo 

tempo obter notícias tuas, por que qual motivo você não me escreve 

mais? Eu ainda não morri. [...] 
 

(Interjeição)(carta de página a virar) 

 

9 de Janeiro de 1938 

Sempre querido Filho,  
Meu filho como vai você? Seu pai está muito mal, meu filho, será 

possível que seu pai morra sem ver você? Ele manda te perguntar por 

qual motivo você não me escreve. e porque ainda esta na penitenciária 

[...].  
 

(Interjeição)(carta de página a virar) 

 

 Além das fugas, Paulo ficou conhecido pelas cartas enviadas ao jornal A Notícia, 

de Joinville. Nas cartas o detento procurava sensibilizar os leitores sobre sua passagem 

pela Cadeia Pública de Joinville e os supostos privilégios de alguns detentos da casa:  

Joinville 22 de julho de 1934, em A Notícia. 

Sr. diretor outra vez venho incomodar e enviar esta carta, afim  de [...] 

pedir providencias ao Meritíssimo Juiz de Direito, o fato de um preso, 
[...] fazer o papel de carcereiro, que pôr volta das 2 horas da noite o 

mesmo recolheu e retirou um preso, ora, se não? trata -se de regalias! 

porque? que esse preso anda solto aqui é verdade, é dito. Vigilância  

nenhuma, por parte destas autoridades, porque ele anda de bicicleta, 
anda de motociclo [...]. 

Pôde o sr. delegado ver que não se trata de uma vigilância rigorosa, 

como disse a referida autoridade em resposta a carta que eu enviei para 

A Notícia , que as coisas como vão indo não podem continuar. Muito 
natural, só cego, que não vê essa vigilância sobre o referido preso. [...] 

Denunciando os companheiros, para ter regalias só porque ele é ladrão 

e para ladrão deve haver (justiça) [...].  

 
As regalias que supostamente recebia o colega de cárcere incomodavam Paulo, 

além disso, segundo ele, o detento recebia vantagens por denunciar os companheiros. Na 

sequência da carta, o texto publicado pelo Jornal carrega certa ironia ao descrevê-lo: “um 

matador condenado pela morte de um casal de velhinhos que se sente injustiçado, 

vivendo em uma masmorra, sem sol, sem luz e ainda compactuando da humilhante 



situação de ser rebaixado à convivência com um reles ladrão de galinhas, logo ele, um 

matador!” 

 Batizado de “homem tigre”, o Jornal ironizava o caso, apontando que Paulo não 

se conformava frente às supostas regalias permitidas ao ladrão galinhas.  

 
Joinville, 1934 em Jornal A Notícia  

Paulo, e seus comparsas, autores do duplo crime de Jaraguá, ocorrido 

em 1933, para esquecer a sua condenação a trinta anos de cadeia, 

tornou-se amigo da publicidade e raro é o mês que não recebemos uma 
carta do homem tigre, reclamando qualquer coisa contra  o seu 

carcereiro. 

Agora Paulo quer justiça. Não concebe como a polícia dá a cidade por 

homenagem a um ladrão de galinhas, e ele, que mandou desta para 
melhor, um casal de velhinhos, no último quartel de vida, tenha que 

viver dentro de uma masmorra, sem sol e sem luz, e por isso reclama ao 

sr. Juiz de Direito o princípio de igualdade de todos os condenados 

perante a justiça da lei. 
Paulo não admite, por forma alguma, que um ladrão tenha regalias para 

andar pelas ruas da cidade de bicicleta e motocicleta, e para suprema 

injuria sua o homem de vez em quando, é guindado ao posto de 

carcereiro. 

Para ele, isso é uma “barbaridade”; não pode continuar. Quem já viu 
um ladrão de galinhas ser guardião de um matador autêntico, condenado 

a 30 anos de prisão? 

E tocado por esse pensamento, os olhos de Paulo fuzilam de ódio: “Não 

decididamente isso não pode continuar”... 
 

Apesar do espaço dado ao preso na imprensa, os apelos em tom de denúncia do 
detento são sempre rebatidos com ironia pelo Jornal 

Parecendo incomodado com as cartas, o delegado citado por Paulo escreveu ao 

Jornal:  

Joinville, 1934 em Jornal A Notícia  
Nesta, não pela carta de Paulo, publicada na edição de hoje de “A 

Notícia”, mas pelos comentários que a antecedem, de onde transparece 

haver da parte das autoridades falta de cumprimento às leis, sinto -me 

no dever de esclarecer o que se passa. 

Na verdade, Jacuí, preso à ordem do Exmo. Juiz de Direito foi desde há 
longo tempo retirado da cadeia para o pátio. 

Não se trata, porém, de uma medida preventiva, ou qualquer regalia. 

Jacuí foi quem denunciou a fuga que estava sendo preparada por Paulo 

e seus companheiros, o que é sabido pelos mesmos, fizeram estes o 
pacto entre si de uma vingança. 

Não tendo a prisão local as necessárias acomodações para poder evitar-

se a promiscuidade entre os detentos, o que poderia determinar uma 

represália  de consequências funestas, tomou a autoridade policial aliás 
com o conhecimento prévio do Meritíssimo dr. Juiz de Direito, a 

deliberação de por o preso Jacuí ao abrigo dos que por V. S. muito 

acertadamente foram cognominados de “Trindade Maldita”, com a 

retirada do referido preso para o pátio, onde se encontra, não em 
liberdade, mas soba a vigilância  rigorosa do destacamento policial. 

É bem possível que Paulo e seus companheiros julguem que “as coisas 

como vão indo não podem continuar”, uma vez que estão 

impossibilitados de por em prática um novo pacto sinistro; todavia no 

procedimento da autoridade como V. S. certamente reconhecerá, não 
houve nem há  outro intuito senão o de evitar um mal maior 

 

(Música)  



A “Trindade Maldita”, assim eram conhecidos os três comparsas que assassinaram 

o casal de velhinhos. As denúncias de Paulo, segundo o delegado, eram despeito e desejo 

de vingança contra o preso que teria denunciado os planos de fuga. A narrativa do 

delegado indica que se existia certa austeridade no trato com a trindade maldita era para 

o bem maior, ou melhor…para evitar um mal maior.  

(Pausa) 

Paulo tornou-se, segundo o Jornal, um “amigo da publicidade”. Como foi possível 

a um preso enviar cartas à um jornal?  

Paulo foi preso em 16 de dezembro de 1933, permanecendo na Cadeia Pública de 

Joinville até 20 de setembro de 1934, quando então foi transferido para a Penitenciária de 

Florianópolis. No prontuário estão anexadas três cartas publicadas no Jornal A Notícia, 

duas reportagens sobre fuga e a resposta do Delegado. Mas, ao que tudo indica Paulo teve 

mais aparições na imprensa, o Jornal menciona que ele teria ocupado diversas vezes duas 

colunas, tanto pelas cartas de denúncia, quanto por “rocambolescas tentativas de fuga”. 

Certamente uma pesquisa mais aprofundada na imprensa da época poderá ajudar na busca 

por estes vestígios.  

(Pausa) 

Na Penitenciária de Florianópolis receber ou enviar cartas era considerado regalia 

pelo Regimento Interno da Penitenciária segundo um documento de 1931 disponível no 

Arquivo Público do Estado de Santa Catarina. O conteúdo das cartas também era 

controlado, as missivas consideradas inadequadas não eram entregues aos seus 

destinatários, como consta no item 47 do regimento: “as cartas inconvenientes não serão 

entregues nem remetidas”. No período de reclusão na Penitenciária as cartas parecem ter 

cessado, mas como foi possível enviá-las na Cadeia Pública de Joinvile? Certamente é 

algo que merece ser investigado por aqueles que se interessam pelas práticas 

institucionais.  

Os prontuários dos colegas de Paulo, cúmplices da "trindade maldita", são 

lacunares, mas pouco informam sobre o cotidiano institucional. Sobre Paulo, existem 

informações principalmente sobre a passagem dele pela Cadeia Pública de Joinville, e 

sobre seus primeiros anos na Penitenciária de Florianópolis. 

(Pausa) 

Condenado há 30 anos de prisão, a trajetória de Paulo se perde na documentação 

institucional. Sabemos que ele não teve redução da pena, mas ele teria cumprido a pena 

integralmente? Teria ele fugido? Não sabemos…   

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Episode 1 – Newspaper Clippings 

- Main narrator 
- Voice to read document excerpts 
- Voice to read excerpts from letters sent to the newspaper 
- Voice to interpret the convict's mother 
- Voice to interpret the delegate 
 

Joinville, July 27, 1934 
Mr. Director of the Newspaper “A Notícia” 

Greetings 

Mr. Director: [...] the facts that happened here in prison are clarified: 

[...] Paulo sleeps in handcuffs so as not to escape. [...] what is the article 
of the Penal Code that allows a man convicted for 30 years to sleep in 

handcuffs? And that you answer if the Penal Code does not say that the 

prisoner has the right to escape. What about the beating of Carandiru 

and Colônia? 
Now, in this prison there was a hole, made by an inmate [...]. There 

were two prisoners [...] who were beaten by the police chief, confessing 

that they had made the said hole. 

And Mr. Delegate, finding an opportunity to satisfy his perverse 
instinct, protected by the emblem of the Republic and the office of the 



delegate, ordered the prisoners of Carandiru and Colônia to be beaten 

with rubber and a revolver barrel, for them to say that they were the 

ones who made the hole, when they themselves were innocent. And up 

to the present date, said prisoners are injured. Let the director answer if 
it's a  lie that one night he ordered the doors opened so that we could 

escape, that he was supposed to shoot us, his intent not being satisfied; 

that Mr. Director answer if it's a  lie that he put us together with three 

men, [...], all three armed [...] to kill us. And Mr. Director not being 
satisfied, he ordered the prison to be surrounded by civilians so that if 

we resisted giving the order to fire. On that night, only one operator and 

one stage director were needed to become a far-west drama, with Mr. 

Director. That he is good at it. 
These are the truths that we have evidence in sight. 

And the Honorable Judge is not aware of anything. 

And justice is needed because if it is not done, we are forced to turn to 

Mr. Minister of Justice or Mr. President of the Republic and a letter to 
the newsrooms of Rio for the people to know about Joinville's justice 

system. 

 

This excerpt is part of Paulo's prison Record, one of more than 4,000 documents 

transferred from the Florianópolis Penitentiary to the Institute of Investigation in Human 

Sciences (IDCH/UDESC). 

We are the Marginal Archives Project, and these are real stories marked by 

experiences in psychiatric hospitals, prisons, and leper colonies... Marginal History. 

Our criteria is simple and significantly influenced by Michel Foucault, French 

philosopher who wrote Watch and Punish... From them we think that the characters have 

in fact existed, that their existence has been both obscure and unfortunate, that they have 

been counted briefly in just a few pages, apprehended through traces, various clues found 

in institutional collections -... and that have been part of their misfortunes, anger or 

madness, and finally, "that from the shock of these words and these lives were born for 

us, still, a certain mixed effect of beauty and terror” (Foucault, 2010, p. 206) 

Today's episode is called Newspaper Clippings and our main thread will be the 

story of Paulo. 

Paulo is a pseudonym, part of our narrative strategy. In our episodes, the subjects 

will be called by the names of prisons in Brazil and abroad, indicating that these marginal 

stories could be part of any of these places as well as ensuring the character's anonymity. 

The names of people who occupied public positions or functions will, whenever possible, 

be maintained – this is because their actions and responsibilities had public effects and 

character. Paulo alludes to the Paulo Sarasate Penal Institute – in the city of Aquiraz, in 

the state of Ceará. 

In 1933, Paulo, 27 years old, born in Bahia, residing in Joinville, Santa Catarina, 

was convicted of assault and murder, having been imprisoned for 30 years. Paulo and two 

accomplices tried to rob a residence to steal the sum of 22$000 (thousand réis). The  



specific amount was due to the information obtained through rumors that circulated 

around the city. In the confusion, the wife of the owner of the house was found dead and 

her husband ended up dying days later, beaten with violent blows to the head with an ax 

handle. An elderly couple. She, 86 and he, 84 years old. The robbers fled without taking 

or even finding the supposed money set aside. 

The three were considered the perpetrators of the crime, even if not directly, 

although Paulo confessed to the murder of the “defenseless old woman”, whose blow hit 

her left facial region, causing a fracture of the mandibular ascending and instantaneous 

death. A crime marked by treason and surprise, in the dead of night, which did not allow 

the authors to receive an opinion in favor of reducing their sentence, as reported by the 

penitentiary council opinion of February 11, 1938, on one of Paulo's accomplices: 

We did not find in the documents presented, elements that convince the 

applicant's rehabilitation, especially when considering that the crime in 

which he participated, due to its circumstances, portrays the 

degenerative nature of its authors. 

In the testimony of one of the accomplices, a phrase that Paul would have said on 

the night of the crime is quoted – “as long as he didn't kill one, he wouldn't straighten out 

his life”. 

The Police Inquiry of November 3, 1937, contains some evidence of the behavior 

of the three before the crime: 

The convicts found themselves disturbing [...] since the beginning of 

December 1933, they roamed the district's roads, in the practice of all 

sorts of indecorous and undignified acts, stealing and extorting money 
from the settlers they met along the way, making the greatest threats 

and violence, assaulting and depredating properties, thus criminally 

breaking the tranquility and peace of the inhabitants of the places 

affected by their passage.  
During his period as a prisoner, Paulo was the protagonist of several escape 

attempts, some of them successful. On July 30, 1936, the Chief Vigilante notified the 

head of the Penitentiary's penal section and the Director of the convict's escape. 

To carry out the escape, the convict in question was equipped with a saw, sawing 

one of the bars of his cell, leaving the saw with which he did the work on top of 

them" [...] "Almost all of his clothes were left on top of the bed to make it look 
like he was lying down.  

 
Two letters attached to the prison record show that the convict had a worried 

mother, who in anguish wanted to know why her son did not write anymore, begging him 

to send her news. 

  June 6, 1937 
By writing these lines, I give you my news, and at the same 

time getting your news, why don't you write me anymore? I haven't died 

yet. [...] 

 



January 9, 1938 

My Dear Son,  

My son, how are you? Your father is very ill, my son, is it possible that 

your father will die without you seeing him? He asks why you don't 
write me anymore and why you're still in the penitentiary [...]. 

 

 In addition to the escapes, Paulo was known for the letters sent to the newspaper 

called A Notícia, from Joinville, one of them read at the beginning of this episode. In the 

letters, the inmate criticized the ills of life in prison during the period in which he was 

imprisoned in the Joinville Public Jail and the alleged privileges of some inmates of the 

house: 

“Joinville, July 22, 1934 
Editor of "A Noticia" 

Mr. Director, again I come to bother you and send this letter, to [...] ask 

the Honorable Judge of Law to take action, the fact [...] that an inmate, 

playing the role of jailer, who at around 2:00 AM collected and removed 

a prisoner… why is that? It's about privileges! Because this prisoner 
was set free here, it is true according to what was said. No surveillance 

by these authorities, because he rides a bicycle, and rides a motorcycle 

[...]. 

Could the one who is delegated see that it is not a question of rigorous 
surveillance, as the aforementioned authority said in response to the 

letter I sent to the journal, that things as they are, cannot continue. Very 

natural, only blind, who does not see this surveillance on the 

aforementioned prisoner. [...] Denouncing the companions, to have 
privileges just because he is a thief and for a thief there must be (justice) 

[...].  

 

The privileges of his fellow prisoner bothered Paulo, in addition to that the “thief” 

received advantages for denouncing his companions. Following the letter, the text 

published by the Journal carries a certain irony in describing it: a killer condemned for 

the death of an elderly couple who feels wronged, living in a dungeon, without sun, 

without light and still condoning the humiliating situation of being demoted to 

coexistence with a common thief of chickens, therefore he, a killer! The “tiger man” did 

not conform to the supposed privileges allowed to the aforementioned thief. 

Paulo, and his associates, authors of the double crime in Jaraguá, to 
forget his thirty-year prison sentence, became a friend of the press and 

it is rare that we do not receive a letter from the “tiger man”, 

complaining about something against his prison officer. 

Now Paul wants justice. It’s impossible to understand how the police 
gives a chicken thief these privileges. And he, who sent an old couple, 

in the last quarter of their lives, to a better life, must live in a dungeon, 

without sun or light, and so he complains to Mr. Judge of Law about 

the principle of equality of all those convicted before the justice of the 
law. 

Paul does not admit, by any means, that a thief has privileges to wander 

through the city streets by bicycle and motorcycle, and to add insult to 

injury, the man is occasionally given the jailer's post. 

This “barbarity” cannot continue. Who has ever seen a chicken thief 
being the prison guard of an authentic killer, sentenced to 30 years in 

prison? 



And enraged by this thought, Paulo's eyes flash with hatred: “No, this 

definitely cannot go on”  

 

Despite the space given to the prisoner in the press, the detainee's denounced 

appeals are always countered with irony by the newspaper: 

Paulo likes publicity. Doesn't want to be forgotten. And from time to 
time, even from the gloomy interior of the prison, he gives his ideas of 

what his life would be like outside. The other day, Paulo wanted 

cigarettes. Now he wants the laws to be enforced as they should be. He 

thinks that things cannot continue as they are. He wants to walk in the 

sun, see the light of day, watch a little bit of life, from the same life that 
he ruthlessly stole from the old couple. 

 
Seeming uncomfortable with the letters, the delegate quoted by Paulo wrote to the 

newspaper: 

This time I’m writing, not because of Paulo's letter published in today's 

edition of “A Noticia”, but because of the comments that precede it. As 
it appears that there is a lack of compliance with the laws on the part of 

the authorities, I feel it is my duty to clarify what goes on. 

In fact, Jacuí, under the order of the Hon. Judge of Law has long been 

removed from the cell to the patio. 

It is not, however, a  preventive measure, or any benefit, but one that is 
not so much logical as imperative. 

Jacuí was the one who reported the escape that Paulo and his 

companions were planning. They knew that they had made a pact of 

revenge among themselves. 
The local prison did not have the necessary accommodations to avoid 

promiscuity among the detainees, which could lead to a reprisal with 

disastrous consequences. Therefore, the police authority allied with the 

prior knowledge of Your Honor, Dr. Judge of La w, made the decision 
to place the prisoner Jacuí under protection from those who by you were 

rightly called the "Evil Trio", by moving said prisoner to the patio, 

where he is not free, but under strict police surveillance. 

It is quite possible that Paulo and his companions judge that “things as 
they are, cannot continue” since they are unable to put a sinister new 

pact into practice. As you will certainly recognize, there was no other 

intention but to avoid a greater evil. 

  
The “Evil Trio”, that's how the three associates who murdered the old couple were 

known. Paulo's denunciations, according to the police chief, were spite and desire for 

revenge against the prisoner who had denounced the plans to escape. The delegate's 

narrative indicates that if there was a certain austerity in dealing with the “Evil Trio”, it 

was for the greater good, or rather, to avoid a greater evil. 

According to the newspaper, Paulo became a “friend of the press”. How was it 

possible for an inmate to send letters to a newspaper? Paulo was arrested on December 

16, 1933, remaining in the Joinville Public Prison until September 20, 1934, when he was 

then transferred to the Florianópolis Penitentiary. In the file, there are three attached 

letters that were published in the newspaper A Notícia, two reports about the escape and 

the response of the Police Chief, but apparently Paulo had more appearances in the press. 



The newspaper mentions that he would have occupied two columns several times, both 

for the letters of denunciation, as well as the “rogue attempts to escape”. 

At the Florianópolis Penitentiary, receiving or sending letters was considered a 

privilege by the Penitentiary's Internal Regiment – a 1931 document available in the 

Public Archives of the State of Santa Catarina (Internal Regiment, 1931, APESC). The 

content of the letters was also controlled, and what was considered inadequate was not 

delivered to their recipients, as stated in item 47 of the regiment: "inconvenient letters 

will not be delivered nor sent" (Bylaws, 1931, APESC). During the period of 

imprisonment in the Penitentiary, the letters seem to have stopped, but how was it possible 

to send them to the Joinvile Public Prison? It is certainly something that deserves to be 

investigated by those interested in institutional practices.  

 

  



Episódio 2: Legítima defesa da honra21 

 

- Narrador principal  
- Voz para ler os trechos de documentos 
- Voz para interpretar o Diretor da Penitenciária 
- Voz para interpretar Conselho Penitenciário 
- Voz para interpretar o Juiz 
 

Na localidade de Gramados, de Caçador, residiam ha tempos, fronteiriças, a  

denunciada Georgia e Edna, ambas casadas. Aconteceu, porém, que a 

denunciada, no dia 11 de Dezembro de 1940,, quando Edna lavava roupa, tendo 

a seu lado um filinho de pouco mais de um ano de idade, ali surgiu  
inesperadamente, com a mão direita escondida nas dobras do vestido, e, 

sacando uma arma de fogo, fez conta a sua malograda vizinha vários disparos. 

Na polícia, confessou a apelada ser autora do crime, explicando que o motivo 

que a ele a levou foi “ter a vitima traído a sua bôa fé, mantendo relações de 
namoro com seu marido”, conforme pormenoriza; que foi “suportando quanto 

pôde êste estado de coisas, até que finalmente praticou o ato”; [...] no 

interrogatório reiterou e desenvolveu a acusada essas declarações, 

acrescentando que a vitima não só mantinha relações ilícitas com o marido 

dela, acusada, senão também fazia com que ele a maltratasse fisicamente e a 
trouxesse trancada em casa. Refere também que, no dia do crime, ela e seu 

marido estavam em bôa paz, quando a vitima o chamou por meio de sinais; que 

ele voltou para casa furioso, “fechando-a e passando prego em todas as portas, 

[...] proibindo-a de sair”; “que, aproveitando-se do momento em que seu 
marido estava no fundo da casa e da circunstancia de haver encontrado seu 

revolver, já  desvairada pelo que vinha acontecendo, saiu ela acusada, assim 

armada, pela porta do referido escritório, seguindo ruma do rio, onde via estar 

a vitima” [...] que no mesmo dia, á  tardinha, é que, po r conversa de outras 

pessoas, tomou conta de que havia assassinado Edna.  

Esse trecho é parte do Prontuário de Georgia, um entre os mais de 4 mil 

documentos transferidos da Penitenciária de Florianópolis para o Instituto de Investigação 

em Ciências Humanas (IDCH/UDESC). 

Somos o projeto Arquivos Marginais e essas são histórias reais atravessadas por 

experiências em hospitais psiquiátricos, prisões e leprosários... História Marginais.  

(PORTA ABRINDO) 

As histórias marginais... 

O episódio de hoje se chama Legítima defesa da honra e nosso fio condutor será 

a História de Georgia. 

Georgia é um pseudônimo.  A inspiração vem de Georgia Women's Correctional 

Institution - no estado da Georgia, nos Estados Unidos. Em nossos episódios os sujeitos 

 
21 Este episódio é um extrato da dissertação intitulada “Entre o cárcere e o lar: trabalho e ressocialização 

feminina na Penitenciária de Florianópolis (1930-1963)” (WIT, 2021), defendida no programa de pós-
graduação em História da Universidade do Estado de Santa Catarina, pela mestra Carolina Wanderley Van 

Parys de Wit. 



serão chamados por nomes de prisões do Brasil e do exterior, indicando que essas 

histórias marginais poderiam fazer parte de qualquer um desses lugares e garantindo ao 

personagem o anonimato. Já os nomes das pessoas que ocupavam cargos ou funções 

públicas foram mantidos – isso porque suas ações e responsabilidades tinham efeitos e 

caráter públicos… 

Em 1944, Georgia, 29 anos, natural de Porto União em Santa Catarina, de cabelos 

castanhos e pele clara, deu entrada na Penitenciária de Florianópolis. Seu crime? Matou 

a tiros sua vizinha Edna. O seu caso apresenta elementos de destaque principalmente a 

partir do momento em que a criminosa adentra as grades da instituição. 

Durante o julgamento, a defesa de Georgia alegou que ela não poderia ser 

responsabilizada pelos seus atos, visto que ela havia agido a partir de uma condição 

mental diagnosticada. O juri, muito influenciado pelo laudo médico, a absolveu. Contudo, 

o promotor público recorreu da sentença, e o procurador geral do Estado fez o seguinte 

apontamento: “distonia vago-simpática é um diagnóstico comum a uma elevada 

percentagem dos frequentadores de consultórios médicos, os quais, contudo, não são 

doentes mentais em grau de se tornarem irresponsáveis”. Concordando com o promotor 

e o procurador, o Juiz  da segunda instância apontou: 

O que eles [médicos] não sustentaram foi que essa perturbação, por si só, fosse 

causa da irresponsabilidade criminal. Ora, na ausência de uma prova científica 

de doença mental capaz de anular a livre determinação da vontade e ante ao 
comportamento da ré, que mostrou ter consciência do ato ao declarar que 

“preferia ser criminosa a ser ultrajada na sua honra” . [...] por isso os autos 

mostram que ela o praticou “sob o domínio de violenta emoção, logo em 

seguida a injusta provocação da vitima”. A essa conclusão  chega pelo estudo 
dos depoimentos das testemunhas [...] entre essas testemunhas a  autoridade a 

que ela se referiu, e que era inspetor de quarteirão , a  qual declara que “certa 

vez, a pedido da denunciada, procurou o marido da vitima, a fim de pedir a este 

providencias no sentido de cuidar de sua mulher, que era amante do marido da 
denunciada, e ouviu como resposta que ele marido da vitima, “não podia fechar 

sua mulher em casa”, e que, “nessa ocasião, pela vitima foi dito á testemunha 

que não deixaria de ama r o marido da denunciada por causa da mesma”. 

Informa Ainda o depoente que “realizou algumas audiências para solucionar 

uma queixa da denunciada a respeito das provocações amorosas da vitima para 
com o marido da denunciada, tendo sido para elas convocados os interesses, 

que acordaram amigavelmente”. [...] Colhe-se ainda dos autos ter ela quatro 

filhos. Por êsses motivos, é de se lhe fixar a pena privativa de liberdade na 

quantidade mínima.  

(MÚSICA) 

O caso de Georgia, possibilita compreender dinâmicas da sociedade em que estava 

inserida e abre portas para vestígios de sua vida. E é a partir desse choque da criminosa 

com o poder, que possibilita conhecer melhor o cotidiano, as rivalidades e a vida de 

algumas pessoas daquela região interiorana do estado. Não tivesse Georgia pego sua 



arma, em momento de fúria, após ser trancada em casa e provocada pela vítima, 

dificilmente ficaríamos sabendo da disputa que as duas vizinhas travavam pelo marido de 

uma delas, do envolvimento do Inspetor de quarteirão, figura que representava a 

autoridade policial em locais distantes dos centros urbanos, de detalhes mundanos da vida 

de pessoas comuns.  

O próprio local de residência das vizinhas rivais em Caçador, corresponde a norma 

para as pessoas daquela região. Eram pessoas comuns, casadas com trabalhadores ligados 

à economia daquela região, que dificilmente teriam deixado registros históricos se não 

tivessem travado essas disputas. Segundo o censo do IBGE de 1950, a grande maioria da 

população residia em área rural, totalizando mais de 15 mil pessoas. Outro fato que 

correspondia aos indicados pelo censo, é que tanto Georgia quanto Edna estavam 

inseridas em um núcleo familiar tradicional, ambas casadas e com filhos. Como podemos 

ver no prontuário, a detenta possuía quatro filhos, e, quanto a Edna, sabemos que ela 

possuía um filho pequeno, pois ele estava presente na cena do crime.  

No transcorrer do dia do crime, a vítima, após passar pela casa de Georgia, vai ao 

Rio do Peixe, próximo da casa delas, para realizar tarefas domésticas, lavando suas roupas 

enquanto cuidava de seu filho. Tanto o ato de lavar roupas, quanto o cuidado de seu filho, 

eram atividades consideradas femininas e impostas às mulheres por serem tidas como 

imprescindíveis para a manutenção do lar. Georgia, também se correspondia a esses ideais 

de feminilidade, em seu prontuário, quando é questionada sobre quais seriam seus meios 

de vida e profissão, ela responde que é “doméstica, dona de casa”. 

Se esses aspectos correspondem à norma, ao que era esperado das mulheres, 

cumprindo seus papéis sociais dentro das sociedades em que estavam inseridas, o 

desdobramento do crime rompe com o que era esperado, com o ordinário. As mulheres 

eram consideradas… propriedades de seus maridos. e podemos ver isso na fala do próprio 

inspetor, que ao conversar com o marido de Edna diz que ele deve “cuidar de sua mulher”, 

para evitar que ela mantivesse relações com o marido de Georgia. Na sociedade em que 

elas estavam inseridas, o pedido para que ele cuidasse de sua mulher não causava espanto. 

É provável que o inspetor esperasse do marido traído, uma resposta violenta ou 

disciplinadora. Entretanto, ouviu-lhe dizer que ele “não podia fechar sua mulher em casa”. 

Caso esses papéis sociais não estivessem em constante afirmação, talvez o inspetor 

tivesse conversado com o marido de Georgia, que estava cometendo adultério, afinal essa 

prática, na época, era considerada crime, e o inspetor era um agente da lei. Assim, após 

uma resposta negativa do marido de Edna, e da própria, que afirmou que não pararia de 

amar o amante, o inspetor tentou dialogar com todos os envolvidos. Esta mediação, por 



parte daquele que deveria resolver os pequenos conflitos da região, não surtiu efeitos. E 

o assassinato de Edna se concretizou. Georgia foi, então, enviada para a prisão.  

E é após sua entrada na instituição, que as excepcionalidades do caso começam a 

ganhar evidência.Os crimes contra a honra são historicamente masculinos. Homens, após 

matarem suas esposas e namoradas, durante anos usaram como justificativa que o fizeram 

porque estas haviam ferido suas honras. Essa prática jurídica ficou conhecida no Brasil 

como legítima defesa da honra, e apesar de não ser uma categoria de defesa prevista no 

Código Penal ou de Processo Penal, foi muito utilizada pelos advogados dos indiciados, 

e normalmente aceita pelos juízes e júris. 

(PAUSA) 

Quais seriam os resultados, entretanto, se essa lógica fosse momentaneamente 

invertida, e a alegação fosse usada por uma mulher? Quando perguntada se recordava do 

crime e se tinha consciência de suas ações, Georgia respondeu que “preferia ser criminosa 

a ser ultrajada na sua honra”. Entretanto, como vimos, no tribunal, essa não foi a defesa 

apresentada. Na tentativa de justificar a ação, a defesa faz o uso, recorrente em crimes 

femininos, da alegação de insanidade. O juiz, ao decretar a sentença, condena Georgia a 

quatro anos, com a justificativa de ela possuir quatro filhos, e as testemunhas a 

considerarem uma boa mãe.  

Enquanto aguardava a sentença definitiva, Georgia cumpriu dois anos na Cadeia 

Pública de Caçador. Assim, apenas 43 dias após sua transferência para a Penitenciária de 

Florianópolis, ela logo solicita o livramento condicional. O parecer do subdiretor J. 

Gualberto Furtado alega que, devido ao pouco tempo em que esteve na penitenciária, não 

pode afirmar se é a favor ou não do pedido, mas pontua que “notadamente, no depoimento 

da primeira testemunha de acusação, referindo-se a postulante, declara textualmente: ‘que 

é uma exemplar mãi de família, sendo considerada por todos, de irrepreensível 

procedimento e nunca foi dada a discussões com os vizinhos” . O diretor da Penitenciária 

Rubens Ramos, entretanto, defende a detenta, e se posiciona a favor do seu pedido: 

 

(IDCH, 1944, prontuário 1011) 

Mãe de quatro filhos, a  postulante informa e o processo confirma – que seu 

marido começou a   manter relações sexuais com a vizinha. Os amores ilícitos 

do esposo, à principio, eram velados; passaram depois a ser quase abertos; e 
finalmente, passaram para uma fase insuportável, porque, se não bastasse já o 

vexame moral que a esposa sofria da sua concorrente vizinha, teve ainda que 

suportar os maus tratos do cônjuge, que a espancava e fechava em casa. 

Providenciou a postulante uma intervenção policial, que foi feita e na qual tudo 

ficou amigavelmente resolvido. Mas o “acordo” não foi cumprido. E a vizinha 
continuou a usufruir o marido da postulante. Desesperada, certo dia, a  



requerente armou-se e abateu a rival, a  tiros. As peças do processo, anexadas, 

esclarecem o relatado. Nelas, merece estudo, o laudo médico que a dá como 

irresponsável.  

O papel desempenhado por ela enquanto mãe é enfatizado em todas as narrativas 

tecidas acerca dela. Ao analisar o caso, toda a culpa do conflito recai em cima de Edna, a 

“concorrente vizinha”. Segundo o diretor, era ela quem embaraçava Georgia e, mesmo 

após a intervenção do inspetor, desrespeitou o acordo. A morte é descrita, então, enquanto 

uma causalidade dos eventos em que Edna se envolveu. Para justificar o porquê da detenta 

não ser responsável pelo caso, ele usa o controverso “exame mental”, que havia sido 

rejeitado pelo juiz no ajuste da sentença. O Conselho Penitenciário segue um parecer 

similar: 

(IDCH, 1944, prontuário 1011) 

Não vemos periculosidade no seu crime. Defendeu a sua honra domestica , a  

sua paz, o que para ela constitua sua felicidade. Matou a mulher que roubara o 
amor do seu marido. Georgia tem o seu ponto de honra e formulou sobre a vida 

um conceito muito simples: casar-se com o homem a quem amou e viver com 

ele. Ele constituia -lhe a única razão de sua existência de mulher. O amor tem 

os seus zelos e estes tanto são ou podem ser exacerbados no homem como na 

mulher. A função sexual é uma só e o egoísmo dos sexos um só também. E si 
a  sociedade ou, melhor, os homens justificam o tiro que postou o rival, porque 

deixar de admitir esse sentimento de dignidade e na mulher? A femea tambem 

pode defender-se, a  tiros, o direito de propriedade sobre o macho.  

Seguindo o apresentado pelo diretor da penitenciária, e pelo Conselho Penitenciário, 

agora quem se posiciona favoravelmente pelo pedido de liberdade condicional é o juiz 

Amilcar Larindo Ribas, afirmando que: 

O ilustrado conselho penitenciário, bem examinado os atos que deram lugar á 

pena imposta à impetrante, não encontrou maiores traços reveladores de 

periculosidade. Ela própria, com efeito, cuidando de remediar a tragedia que 

punha seu lar a pique de desfazer-se com a disputa pertinaz e martirisante com 
uma rival afoita – a  vitima -, ladeou a questão para um caso policial, sem obter 

solução adequada. Foi além, recorrendo, baldadamente, ao marido da adultera. 

Só então, esgotados os recursos com que procurava resgatar a tranquilidade do 

lar e depois de mais uma vez sofrer o convivio conjugal a influencia malifica 
da rival, traduzida nos maus tratos recebidos de seu marido, a impetrante 

abateu-a a tiros.  

O Conselho Penitenciário é o único que aponta concretamente a ideia de defesa 

da honra. Apesar de não nomeada diretamente no parecer do diretor, nem no do juiz, fica-

se subentendido a concordância deles com tal justificativa. Excepcionalidade é a opinião 

do Conselho, assegurando a uma mulher defesa similar a de muitos homens. Entretanto, 

precisamos analisar o porquê essa prática jurídica é garantida a Georgia, e a resposta para 

isso encontra-se nos próprios pareceres. Assim, quais os discursos proferidos sobre ela? 

Como ela é vista por esses operadores da lei? 



         Georgia carrega consigo a insígnia do ideal feminino na época, não fosse pelo seu 

ato. As construções discursivas sobre ela atribuem à mulher o que era considerado ideal, 

um modelo a ser seguido. Ela é descrita enquanto uma mulher devotada ao seu marido, 

excelente mãe de quatro filhos, cordial com os seus vizinhos. Para o Conselho, seu marido 

e a sua família eram as únicas razões de sua existência “de mulher”. Nada mais poderia e 

deveria configurar sua existência e sua felicidade, que não a devoção ao seu marido. O 

conflito, então, é construído pelo juiz enquanto uma disputa… martirizante. E se a 

imagem de Georgia foi construída discursivamente dessa forma, qual seria seu oposto? 

Quem seria a antagonista dessa história? 

         A culpa não recai em seu marido, pelo contrário, aos olhos do juiz os atos do 

marido poderiam ser resumidos na influência que a “malifica da rival” exercia sobre esse. 

Assim, ao menos na documentação de seu pedido de livramento condicional, a vilã é 

Edna. A vítima, apesar de casada e mãe, saía de casa para afrontar Georgia e dela roubar 

o marido.  

“É esta que lhe tirava a honra”, como apontou Rubens Ramos, e não apenas a 

honra moral, mas a honra doméstica. Um arquétipo das sociedades burguesas, que 

representava a família ideal, fundamental para o desenvolvimento da nação. Edna rompia 

com a norma. Ela era a “mulher adúltera”, e seu marido também, pois se recusou a agir 

no caso da infidelidade alegando que “nada poderia fazer pois que isso só não bastaria de 

motivo para que ele trancasse sua mulher em casa”. Sendo esse considerado o “único 

meio de evitar essas relações com o marido da acusada”. Nem a ordem do inspetor de 

quarteirão era suficiente para impedir Edna. A ela, só restava, nos discursos, a figura da 

rival, maléfica, adúltera e ladra de propriedade alheia. 

  E se nem a polícia, na figura do inspetor de quarteirão, poderia resolver esse conflito 

domiciliar, que Georgia havia tornado em um drama policial, ao envolver o inspetor no 

meio de sua história, pedindo para que ele intervisse a seu favor. Qual seria outra solução? 

Restava à criminosa, segundo o conselho penitenciário, defender “o direito de 

propriedade sobre o macho” disparando tiros contra sua rival, assim como fazem os 

homens. 

Essas são as trajetórias discursivas construídas pelos aplicadores da justiça acerca 

do crime que levou a morte de Edna, colocando de um lado o ideal da feminilidade e, do 

outro, aquela que rompe com as normas estabelecidas e perturba a paz do núcleo familiar 

burguês. Ao garantir a Georgia o uso da prática conhecida como legitima defesa da honra, 

o Conselho Penitenciário, entretanto, realiza uma inversão. Historicamente, quando 

utilizam esses argumentos como defesa, os homens não atiraram contra seus rivais e, sim, 



contra suas mulheres. Nesses casos, quem fica conhecida como adúltera são as mulheres, 

elas atentam contra a honra de seus companheiros, e não seus amantes. Entretanto, o 

marido de Georgia, segundo o juiz, agia por influência de Edna, não sendo merecedor de 

culpa. Assim, quem havia agido contra a honra de Georgia, era sua rival, não seu marido. 

Edna era a adúltera e a culpada da situação. 

(PAUSA) 

   Seus caminhos institucionais e sua pena não são os únicos elementos que a 

separam de outras mulheres condenadas.  

Em seu prontuário, podemos ver que ela era alfabetizada, cursou todo o primário, é 

descrita como uma “costureira diplomada”. O médico da instituição, Dr. Ângelo 

Lacombe, afirma que Georgia havia  “viajado muito no Estado” com seu marido. Apesar 

de ser “costureira diplomada”, não pratica a atividade profissional e, quando questionada 

sobre isso, alega ser doméstica, atuando como dona de casa no cuidado de seus filhos. 

Assim, outro fator que pode ter influenciado a decisão daqueles que a julgavam e 

avaliavam seus pedidos, é o seu status social, que era mais elevado do que a maioria das 

detentas. Georgia, diferentemente de outras mulheres, não precisava trabalhar fora de casa 

e podia se dedicar exclusivamente a sua família. Sabia ler e escrever; possuía diploma e 

conseguia viajar por Santa Catarina com seu marido.  

Nesse jogo institucional a que ela estava submetida, tinha a seu favor sua classe 

social, sua cor da pele e a possibilidade de desempenhar o papel social feminino desejado 

pelo Estado. Para além de sua vida, a partir dos discursos presentes nos prontuários, 

podemos ver a interseccionalidade de três categorias sociais: raça, classe e gênero. E 

sendo a penitenciária uma instituição que produz a diferença, essas características foram 

articuladas e mobilizadas para determinar sua trajetória. Teria Georgia obtid o a mesma 

condenação e a mesma compaixão por parte dos diretores, do Conselho e do juiz, caso 

tivesse disparado contra seu marido? Se sua condição social fosse diferente? Se sua cor 

da pele fosse outra? Os prontuários da penitenciária apontam indícios que não, as 

mulheres condenadas, com históricos distintos do de Geórgia, por assassinarem seus 

maridos não recebem tratamento similar.   

 

 
 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Episode 2: Legitimate Defense of Honor22 

 

In the town of Gramados, in Caçador, Georgia and Edna, both married, had 

lived for a long time on the border. It happened, however, that Georgia (the 

accused) was suspicious of her neighbor Edna’s behavior with her husband. 

On December 11, 1940, Edna was washing clothes in the Peixe River, with her 

one-year-old son by her side. Georgia appeared unexpectedly, with her right  

hand hidden in the folds of her dress, and, pulling out a firearm, she shot her 

ill-fated neighbor several times. Laying there still, lifeless. [...] once the bloody 

scene was performed, the accused threw the weapon she had used into the river. 

With the police, she confessed to the appellee that she committed the crime, 

 
22 This episode is an extract of the Master Thesis intitled “Between prison and home: labor and women's 

resocialization in the Florianópolis’ Penitentiary, 1930-1963” (WIT, 2021), presented to the Santa Catarina 
State University Graduate Program in History, wrote by the researcher Carolina Wanderley  Van Parys de 

Wit.  



explaining that the reason that brought her to do it was “the victim betrayed 

her good faith, maintaining a relationship with her husband”, as she explains; 

that she was “enduring this state of affairs as long as she could, until she finally 

performed the act”; [...] During the interrogation, the accused reiterated and 

developed these statements, adding that the victim not only had illicit relations 

with the accused husband, but also caused him to physically mistreat her and 

keep her locked up at home. She also says that "in order to put an end to this 

situation, she even sought police authority in Gramado by reporting the fact 

and asking them to take measures", which led the said authority to come to an 

understanding but was unsuccessful with the victim's husband. She also relates 

that, on the day of the crime, she and her husband were in good peace, when 

the victim signaled him to come over. Afterwards, he returned home in a rage, 

“locking her in and nailing all the doors, ... forbidding her to go out”. Then, 

she took advantage of the moment when her husband was at the back of the 

house and having found her revolver. Already maddened by what had been 

happening, she left, armed in this way, through the door of the aforementioned 

office, heading towards the river, where she saw the victim” [...] on the same 

day in late afternoon, she realized that she had murdered Edna when she 

overheard people talking about it. 

This excerpt is part of the Georgia Prison Record, one of more than 4,000 

documents transferred from the Florianópolis Penitentiary to the Institute of Investigation 

in Human Sciences (IDCH/UDESC). 

We are the Marginal Archives Project, and these are real stories marked by 

experiences in psychiatric hospitals, prisons, and leper colonies... Marginal History. 

Our criteria is simple and significantly influenced by Michel Foucault, French 

philosopher who wrote Watch and Punish... From them we think that the characters have 

in fact existed, that their existence has been both obscure and unfortunate, that they have 

been counted briefly in just a few pages, apprehended through traces, various clues found 

in institutional collections -... and that have been part of their misfortunes, anger or 

madness, and finally, "that from the shock of these words and these lives were born for 

us, still, a certain mixed effect of beauty and terror” (Foucault, 2010, p. 206). 

Today's episode is called Legitimate Defense of Honor and our common thread 

will be Georgia's Story. 

Georgia is a pseudonym. The inspiration comes from Georgia Women's 

Correctional Institution - Georgia, USA. In our episodes, the subjects will be called by 

the names of prisons in Brazil and abroad, indicating that these marginal stories could be 

part of any of these places as well as ensuring the character's anonymity. The names of 

people who occupied public positions or functions were maintained - this is because their 

actions and responsibilities had public effects and character... 

In 1944, Georgia, a 29-year-old brunette with fair skin, who was born in the city 

of Porto União in the state of Santa Catarina, was admitted to the Florianópolis 



Penitentiary. Her crime? She shot her neighbor to death. Her case presents prominent  

elements, especially from the moment the criminal is placed behind the bars of the 

institution. 

During the trial, Georgia's defense claimed that she could not be held responsible 

for her actions, as she had acted from a diagnosed mental condition. The jury, greatly 

influenced by the medical report, acquitted her. However, the public prosecutor appealed 

the sentence, and the State Attorney General made the following note: "vagus-

sympathetic dystonia is a diagnosis common to a high percentage of those receiving 

medical consultations, who, however, are not mentally ill to a degree of becoming 

irresponsible” (IDCH, 1944, chart 1011). Agreeing with the prosecutor and the attorney, 

the judge from the second instance pointed out: 

What they [doctors] did not maintain was that this disturbance, per se, was the 

cause of criminal irresponsibility. However, in the absence of scientific proof 

of mental illness capable of nullifying the determination of free will as well as 

observing the defendant's behavior, she demonstrated her awareness of the act 

by declaring that she "would rather be a criminal than have her honor insulted". 

[...] that is why the records show that she carried it out “under the domain of 

violent emotion, right after the unjust provocation of the victim”. This 

conclusion is reached by studying the witnesses’ testimonies [...] among these 

witnesses, the authority to whom she referred was a block inspector, who states 

that "at the request of the defendant, she sought the husband of the victim, in 

order to ask him to deal with his wife, who was the lover of the defendant's 

husband, and heard in response that the victim's husband, "could not lock his 

wife at home", and that, "on this occasion, the victim told the witness that  she 

would not stop loving the defendant's husband because of him”. The witness 

also informs that "some hearings were held to resolve a complaint by the 

defendant regarding the victim's amorous provocations towards the defendant's 

husband, having summoned the interests, which were amicably agreed." [...] It 

is also reported from the records that she has four children. For these reasons, 

the deprivation of liberty must be fixed at the minimum amount. (IDCH, 1944, 

record 1011 - emphasis added by the author) 

Georgia's case makes it possible to understand the dynamics of the society in 

which she was inserted and opens doors to vestiges of her life. And it is from this 

criminal's clash with power that makes it possible to better understand the daily routine, 

rivalries, and lives of some people in that countryside region of the state. Had Georgia 

not picked up her gun, in a moment of fury, after being locked in her house and provoked 

by the victim, we would hardly have known about the dispute the two neighbors had  over 

the husband of one of them, the involvement of the block inspector, a figure who 

represented the police authority in places far from urban centers, and mundane details of 

ordinary people's lives. 



The place of residence of the rival neighbors in Caçador corresponds to the norm 

for the people of that region. They were common people, married to workers linked to 

the economy of that region, who would have barely left historical records if they hadn't 

fought these disputes. According to the 1950 IBGE census, most of the population lived 

in rural areas, totaling more than 15 thousand people. Another fact that corresponded to 

those indicated by the census is that both Georgia and Edna were part of a tradit ional 

family nucleus, both married and with children. As we can see in the prison record, the 

inmate had four children, and, as for Edna, we know that she had a small child, as he was 

present at the crime scene. 

During the day of the crime, the victim, after passing by Georgia's house, went to 

the Peixe River, close to their house, to carry out household chores, washing her clothes 

while taking care of her son. Both the act of washing clothes and caring for her child were 

activities considered feminine and imposed on women because they were regarded as 

essential for maintaining the home. Georgia, also corresponded to these ideals of 

femininity, in her prison record, when asked about her livelihood and profession, she 

replies that she is “a housewife, a homemaker”. 

If these aspects correspond to the norm of what was expected of women, fulfilling 

their social roles within the societies in which they were inserted, the unfolding crime 

breaks with what was expected, with the ordinary. Women were considered the property 

of their husbands, and we can see this in the speech of the inspector himself, who when 

talking to Edna's husband says that he must “deal with his wife”, to prevent her from 

having relations with Georgia's husband. In the society where they lived, the request that 

he handle his wife was not a surprise. It is likely that the inspector expected a violent or 

disciplinary response from the betrayed husband. However, he heard him say that he 

"couldn't lock up his wife at home." If these social roles were not constantly being 

affirmed, perhaps the inspector would have talked to Georgia's husband, who was 

committing adultery, after all this practice at the time, was considered a crime, and the 

inspector was an agent of the law. Thus, after a negative response from Edna's husband, 

and from Edna herself, who stated that she would not stop loving her lover, the inspector 

tried to dialogue with everyone involved. This mediation, on the part of the one who was 

supposed to resolve the small conflicts in the region, had no effect. And Edna's murder 

came to pass. Georgia was then sent to prison. 

And it is after entering the institution that the exceptionalities of the case begin to 

gain evidence. Honor crimes are historically male. For years, men used the excuse that 

they killed their wives and girlfriends because they had hurt their honor. This legal 



practice was known in Brazil as legitimate defense of honor, and despite not being a 

category of defense provided for in the Penal Code or Criminal Procedure, it was widely 

used by the defendants' lawyers, and normally accepted by judges and juries. 

What would the results be, however, if this logic were momentarily reversed, and 

the claim was used by a woman? When asked if she recalled the crime and if she was 

aware of her actions, Georgia replied that she "would rather be a criminal than have her 

honor insulted". However, as we have seen in court, this was not the defense presented. 

In an attempt to justify the action, the defense uses the allegation of insanity, which is 

recurrent in female crimes. The judge, when passing sentence, condemns Georgia to four 

years, on the grounds that she has four children, and witnesses consider her a good 

mother. 

While awaiting final sentencing, Georgia served two years in Caçador’s Public 

Jail. Thus, just 43 days after her transfer to the Florianópolis Penitentiary, she soon 

requests parole. The opinion of the deputy director J. Gualberto Furtado alleges that, due 

to the short time he was in the penitentiary, he cannot say whether he is in favor of the 

request or not, but points out that "notably, in the testimony of the first prosecution 

witness, referring to the postulant, declares verbatim: 'that she is an exemplary mother of 

a family, being considered by all, of irreproachable behavior and was never given to 

arguments with her neighbors” (IDCH, 1944, chart 1011). The Penitentiary Director 

Rubens Ramos, however, defends the inmate, and takes a stand in favor of her request: 

A mother of four children, the postulant informs, and the process confirms – 

that her husband started having sex with a neighbor. The husband's illicit  

affairs were, at first, veiled; then they became almost open; and finally, they 

went into an unbearable phase, because, if the moral vexation that the wife 

suffered from her neighbor wasn't enough, she still had to put up with the 

mistreatment of her spouse, who beat her and locked her at home. She provided 

the postulant with police intervention, which was carried out and in which 

everything was amicably resolved. But the “agreement” was not fulfilled. And 

the neighbor continued to enjoy the postulant's husband. Desperate, one day, 

the applicant armed herself and shot her rival down. The attached items from 

the process clarify the report. In them, the prison report that deems her as 

irresponsible deserves examination. (IDCH, 1944, prison record 1011) 

The role played by her as a mother is emphasized in all narratives woven about 

her. When analyzing the case, all the blame for the conflict falls on Edna, the “neighbor 

competitor”. According to the director, she was the one who embarrassed Georgia and, 

even after the inspector intervened, she disrespected the agreement. Death is then 

described as a causality of the events in which Edna was involved. To justify why the 

detainee is not responsible for the case, he uses the controversial “mental examination”,  



which had been rejected by the judge in the adjustment of the sentence. The penitentiary 

council follows a similar opinion: 

We don't see danger in her crime. She defended her domestic honor, her peace, 

what constitutes her happiness. She killed the woman who stole her husband's 

love. Georgia has her point of honor and formulated a very simple concept 

about life: marrying the ma n she loved and living with him, he was the only 

reason for her existence as a woman. Love has its zeal, and this is or can be 

exacerbated in men and women. The sexual function is one and the selfishness 

of the sexes is another one as well. And if society or, better, men justify the 

shot that the rival posted, why not admit this feeling of dignity and in women? 

The female can also defend, with gunfire, the right to property over the male. 

(IDCH, 1944, prison record 1011) 

Following what was presented by the penitentiary director, and by the penitentiary 

council, now the one in favor of the request for parole is Judge Amilcar Larindo Ribas, 

stating that: 

The illustrated penitentiary council, well examined the acts that gave rise to the 

penalty matter for the petitioner, found no greater revealing traces of danger. 

She herself, in fact, taking care to remedy the tragedy that put her home on the 

verge of unraveling with the tenacious and maddening dispute of a reckless 

rival – the victim -, turned the matter over to a police case, without obtaining 

an adequate solution. She went further, resorting, in vain, to the adulteress' 

husband. Only then, having exhausted the resources with which she tried to 

rescue the tranquility of the home and after once again suffering the conjugal 

relationship with the evil influence of her rival, translated in the ill-treatment 

received from her husband, the petitioner shot her down. (IDCH, 1944, prison 

record 1011) 

The penitentiary council is the only one that specifically points out the idea of 

defending honor. Although not named directly in the director's or judge's opinion, their 

agreement is understood with such justification. Exceptionality is the opinion of the 

council, assuring a woman a defense similar to that of many men. However, we need  to 

analyze why this legal practice is guaranteed to Georgia, and the answer to this is found 

in the opinions themselves. So, what speeches have been given about her? How is it seen 

by these law enforcement officials? 

        Georgia carries with her the insignia of the feminine ideal at the time, were 

it not for her act. The discursive constructions about her attribute to the woman that was 

considered ideal, a model to be followed. She is described as a woman devoted to her 

husband, an excellent mother of four, cordial to her neighbors. For the council, her 

husband and her family were the only reasons for her “womanly” existence. Nothing else 

could and should configure her existence and her happiness other than her devotion to her 

husband. The conflict, then, is constructed by the judge as a martyr's dispute. And if 



Georgia's image was constructed discursively in this way, what would its opposite be? 

Who would be the antagonist of this story? 

        The blame does not lie with her husband, on the contrary, in the eyes of the 

judge, the husband's actions could be summarized in the influence that the “rival’s evil” 

was exerted on him. So, at least in her parole application documentation, the villain is 

Edna. The victim, who despite being married and a mother, left home to affront Georgia 

and steal her husband from her. It is this that took away her honor, as Rubens Ramos 

pointed out, and not just moral honor, but domestic honor. An archetype of bourgeois 

societies, which represented the ideal family, fundamental to the development of the 

nation (PATEMAN, 1988). Edna broke with the norm. She was the "adulterous woman", 

and her husband too, as he refused to act in the case of infidelity claiming that "he could 

do nothing because that alone would not be enough reason for him to lock his wife in the 

house". This being considered the “only way to avoid these relationships with the 

accused's husband”. Even the block inspector's order wasn't enough to stop Edna. All that 

remained was for her, in the speeches, the figure of the rival, maleficent, adulteress and 

thief of others’ property. 

  And if not even the police, in the figure of the block inspector, could resolve this 

household conflict, which Georgia had turned into a police drama, by involving the 

inspector in the middle of her story, asking him to intervene on her behalf, what would 

be another solution? It was up to the criminal, according to the penitentiary council, to 

defend “the right to property over the male” by firing shots at her rival, just as men do. 

   These are the discursive trajectories constructed by the enforcers of justice about 

the crime that led to Edna's death, placing the ideal of femininity on the one hand and, on 

the other, one that breaks with established norms and disturbs the peace of the bourgeois 

family nucleus. By granting Georgia the use of the practice known as legitimate defense 

of honor, the penitentiary council, however, makes an inversion. Historically, when using 

these arguments as a defense, men have not fired at their rivals but at their women. In 

these cases, it is women who are known as adulteresses, they attack the honor of their 

partners, not their lovers. However, Georgia's husband, according to the judge, was acting 

under Edna's influence and not being culpable. So, whoever had acted against Georgia's 

honor was her rival, not her husband. Edna was the adulteress and the culprit in the 

situation. 

  Her institutional path and her sentence are not the only elements that separate 

her from other convicted women. In her prison record, we can see that she was literate, 

completed elementary school, is described as an “educated seamstress”. The institution's 



physician, Dr. Angelo Lacombe, claims that Georgia had “traveled a lot in the state” with 

her husband. Although she is an “educated seamstress”, she does not practice a 

professional activity and, when asked about it, she claims to be a housewife, acting as a 

homemaker, caring for her children. Thus, another factor that may have influenced the 

decision of those who judged her and evaluated her requests is her social status, which 

was higher than most inmates. Georgia, unlike other women, did not have to work outside 

the home and could devote herself exclusively to her family. She could read and write; 

she had a diploma and was able to travel around Santa Catarina with her husband. 

In this institutional game to which she was subjected, her social class, her skin 

color, and the possibility of playing the female social role desired by the State were in her 

favor. Beyond her life, from the speeches present in the medical records, we can see the 

intersectionality of three social categories: race, class, and gender. And since the 

penitentiary is an institution that makes a difference, these characteristics were articulated 

and mobilized to determine its trajectory. Would Georgia have gotten the same conviction 

and the same compassion from the directors, the council, and the judge if she had shot 

her husband? If her social status were different? If her skin color was different? The 

penitentiary's records show signs that no, women convicted, with different backgrounds 

than Georgia, for murdering their husbands do not receive similar treatment. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Episódio 3 – Indivíduos pervertidos 

 

- Narrador principal  
- Voz para ler os trechos de documentos 
 
 

se deve entender por indivíduo pervertido, pois esta condição pessoal 

só pode ser observada e declarada em caso, em particular, depois de um 

complexo de fatos e circunstâncias apreciadas pelo Juízo em exercício. 
Por texto da lei, se deduz porém, a noção de que o estado perigoso e 

pervertido, existe quando se pode presumir a infração penal, provada da 

natureza intelectual e da índole moral do menor, que este, pelo grau de 

perversão não é suscetível de reforma e provavelmente cometerá nova 
infração penal, se não lhe for aplicada a pena ordinária. Para avaliação 

da gravidade do crime o legislador não tomou em considera ção 

unicamente a importância do bem individual ou social sobre quem versa 

o risco de lesão, mas também as circunstâncias que rodearam o crime, 
a qualidade, quantidade, intensidade, das causas psíquicas, que 

produziram... O Juiz tem por missão, pois, apreciar mais o caráter, mais 

ou menos anti-social, do culpado, o grau de intensidade, do modo 

implícito e injusto que o impeliu, do que a materialidade do fato, ao 
perigo subjuntivo à capacidade criminosa do agente, revelada por sua 

índole, perversa ou por seu mau comportamento e seus hábitos de vida, 

ou por antecedentes [?] pessoais, que denotam nele predisposição para 

o crime, ou fazem supor que cometera novos crimes.  

(MÚSICA)  

Esse trecho é parte do Prontuário de Parnamirim, um entre os mais de 4 mil 

documentos transferidos da Penitenciária de Florianópolis para o Instituto de Investigação 

em Ciências Humanas (IDCH/UDESC).  

Somos o projeto Arquivos Marginais e essas são histórias reais atravessadas por 

experiências em hospitais psiquiátricos, prisões e leprosários...  



As histórias marginais.... 

(PORTA ABRINDO) 

O episódio de hoje se chama Indivíduos Pervertidos e nosso fio condutor será a 

História de vários Parnamirins, casos de jovens de ambos os sexos enviados à 

Penitenciária de Florianópolis entre os anos 1930 e 1950.  

Parnamirim é um pseudônimo, parte de nossa estratégia narrativa. Nos episódios 

dessa primeira temporada os sujeitos serão chamados por nomes de prisões do Brasil e 

do exterior, indicando que essas histórias marginais poderiam fazer parte de qualquer um 

desses lugares e garantindo ao personagem o anonimato.  

No episódio de hoje, Parnamirim faz alusão a Penitenciária Estadual de 

Parnamirim - em Parnamirim, no Rio Grande do Norte.  

Parnamirim, 15 anos, ingressou na Penitenciária de Florianópolis em 1934, 

condenada a 7 anos de “prisão” por tentativa de assassinato dos pais. No trecho que abriu 

nosso episódio o Juiz procura definir o que se entendia por “indivíduo pervertido”, 

pessoas com predisposição para o crime, tornando qualquer sujeito um pervertido em 

potencial. 

As teorias criminais do período, juntamente com ideias que indicavam o social 

como responsável pela produção de criminosos, corroboravam a intervenção por parte do 

estado, que acabava instituindo os possíveis candidatos à internação. A “materialidade do 

fato”, ou seja, aquilo que efetivamente o sujeito fez, o crime praticado, perdia a relevância 

frente ao que ele representava ou poderia vir a representar. Levava-se em conta sua 

“capacidade criminosa”, sua “índole perversa”, seu “mau comportamento”, seus “hábitos 

de vida” e seus “antecedentes”.  

Todos esses pontos elencados fazem supor que Parnamirim cometeria novos 

crimes. Contudo, a aplicação da pena determinada pelo Juiz, supostamente poderia evitar 

a continuidade desse estado perigoso e pervertido.  

A partir de 1920, a palavra “menor” passou a designar uma criança em situação 

de abandono e marginalidade, principalmente crianças pobres abandonadas ou que 

cometiam delitos. Havia duas possibilidades para estes menores: aos abandonados, as 

casas de assistência vinculadas à Igreja Católica, sob a tutela do estado; aos delinquentes, 

as escolas de reforma e, na ausência destas, as prisões comuns, como no caso de 

Parnamirim, enviada a Penitenciária de Florianópolis.  

A preocupação do estado com o gerenciamento da infância e juventude 

consideradas perigosas e pervertidas teve início no Brasil no final do século XIX, 

apontando a necessidade da criação de um aparato jurídico e institucional voltado a este 



segmento da sociedade. Avaliar, qualificar, medir e determinar se o internado poderia 

retornar à sociedade, eram algumas das características da prática institucional.  

Conforme o prontuário de outro menor recolhido à Penitenciária de Florianópolis 

em 1937: 

[...] não se trata ainda de indivíduo irremediavelmente perdido para a 
Pátria  e a Sociedade. Tudo indica que é um desprotegido de fortuna, 

que da vida só conheceu misérias e tristezas. Mostra -se arrependido. 

Não é um delinquente experiente”. 

 
Na década de 1930, a Penitenciária de Florianópolis foi o destino dos menores 

entre 14 e 18 anos em conflito com a lei. O crime mais cometido por estes sentenciados 

foi o de homicídio, seguido de furto e roubo. O tempo de prisão estabelecido pelo Juiz de 

Menores variou de 1 a 11 anos; contudo, devido às solicitações de redução de sentença, 

o tempo maior de permanência na instituição foi de 5 anos.  

Os menores de ambos os sexos aguardavam a autorização do Juiz para poderem 

sair da instituição, mesmo que o tempo de sua pena já estivesse se esgotado e mesmo já 

ultrapassando a idade limite estabelecida pela lei – 21 anos. 

O paciente no ano corrente completou 18 anos, [...] o paciente continua 
internado, prisão ilegal. Não pode estar sujeito ao código de menores 

nem passar a condição de delinquente comum”. 

Apesar de serem chamados de “pacientes” os menores tinham o mesmo 

tratamento destinado aos presos adultos. A separação entre menores e adultos é 

constantemente recomendada nos registros encontrados nos prontuários: 

Na falta de estabelecimento apropriado [...] mando que seja o menor 

recolhido à Penitenciária da Pedra Grande, com separa ção dos 

condenados maiores e sujeição de regime adequado: disciplinar e 

educativo”. 

A preocupação visava atender ao Código de Menores de 1927; contudo, nem 

sempre era possível na prática institucional. Em seus primeiros anos de funcionamento, a 

penitenciária sofreu com problemas estruturais resultantes de uma obra inacabada. 

Faltavam os portões externos e as portas laterais, o que permitia a livre circulação dentro 

do espaço e certamente dificultava qualquer separação para um regime disciplinar e 

educativo. Soma-se a esses problemas estruturais a constante troca de diretores: nos cinco 

primeiros anos de funcionamento, a instituição teve cinco direções diferentes.  

A dificuldade em se implantar o sistema penitenciário desejado e os embates entre 

as direções e o Conselho Penitenciário na tentativa de controlar o cotidiano dos presos 

inviabilizavam o objetivo inicial de criar uma instituição moderna. Até então, apesar de 

ter nome de penitenciária, o funcionamento ainda se assemelhava às antigas cadeias 



públicas, abrigando detentos comuns que se misturavam: mulheres, alienados e 

menores… a presos comuns.  

Somam-se a isso os problemas de superlotação. Em uma Mensagem apresentada 

à Assembleia Legislativa de Santa Catarina em 16 de julho de 1936 pelo Governador 

Nereu Oliveira Ramos, a situação é reiterada:  

“a lotação normal do estabelecimento está excedida quase de dobro. 

Construída para 80 sentenciados, existem atualmente 135. E entre estes 

alguns menores, que exigem cuidados e tratamentos especiais”.  

Os registros que permitem entender qual o espaço fisíco destinado aos menores 

dentro da instituição são fragmentários; apenas breves vestígios indicam possíveis locais 

como “ala”, “sala sul da antiga enfermaria”, “cubículos na seção feminina”, 

“enfermaria”,e “cubículos na casa velha”, por exemplo.  

Havia ainda a preocupação com o lugar destinado às menores do sexo feminino – 

cabe salientar que nos anos 1930, apenas 2 dos 41 prontuários de menores encontrados 

são de meninas. Certamente uma das razões para essa ausência era a falta de espaço 

próprio: 

“na penitenciária atual não nos é possível alojar sentenciadas do sexo 

feminino dado o ambiente e sobretudo falta de cômodos ”. 

A proximidade entre menores e maiores era apontada como um problema que 
tornava a Penitenciária um lugar inapropriado para a “regeneração e educação” deste 
segmento social. Em ofício endereçado ao Juiz de Menores, o Diretor da Penitenciária 
informava que o menor não poderia  

“adquirir um ofício porquanto tem de ficar separado dos presos comuns e na 

Penitenciária, atualmente, só existem o cinas organizadas na seção de presos 
adultos”. 

Existem registros da presença de menores nas oficinas durante toda a década de 

1930, evidenciando que certamente a realização das atividades nestes espaços acabava 

possibilitando o contato entre estes e os presos adultos. Somente dessa forma seria 

possível a estes “adquirir um ofício”. De acordo com o registro em um dos prontuários: 

“Acreditamos [...] que a sua reclusão nesta casa foi de todo proveitosa, malgrado 

não ser ela o estabelecimento apropriado para a sua regeneração e educação. Aqui recluso 

ele, bem como os demais menores, não poderão adquirir um ofício por lhes ser defeso e 

conviverem em meio aos sentenciados adultos”.42  

Em reportagem do Jornal Correio da Manhã, de 24 de Janeiro de 1940, ano em 

que foi criado o Abrigo de Menores de Santa Catarina, é frisado que o espaço destinado 

aos menores “não deve ter semelhança alguma com as prisões communs, nem em seu 

regimen, nem em sua forma exterior, nem no seu nome”. 

Tal discurso foi reiteradamente repetido ao longo de toda a década de 1930, 

tecendo as incongruências entre a legislação e a prática punitiva. Na teia das políticas 



públicas do período, encontramos uma tessitura marcada pelo aumento das práticas 

judiciárias, por regulamentações que intencionavam gerir essa parte da população 

considerada desviante, visando atingir as ideias de um regime disciplinar e educativo. A 

tentativa de implementar o Código de Menores de 1927 conduziu uma prática 

institucional que por décadas tentou atender aquilo que estabelecia a lei, mas que 

esbarrava nos embates do cotidiano, limitado por suas possibilidades imediatas e 

paliativas.  

A problematização dos registros encontrados nos prontuários desses menores permitiu 

extrapolar a percepção instrumentalista e funcionalista da noção de controle social como 

mero esforço para garantir a ordem. Em tais registros foi possível desvelar práticas e 

mecanismos complexos, marcados por contradições. A análise dessas práticas 

institucionais registradas nos prontuários dos menores enviados à Penitenciária de 

Florianópolis demonstra que o tratamento conferido a estes se aproximava daquele 

destinado aos presos comuns – em muitos casos, se igualava. O trabalho nas oficinas, a 

regulação dos gestos, dos horários para dormir e acordar, as atividades escolares, os 

castigos, são mecanismos que perpassavam as normas internas, as quais atendiam aos 

presos adultos e aos menores, muitas vezes também chamados genericamente de 

“presidiários”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

Episode 3 – Perverse individuals  

- Main Narrator   
- Voice to read document excerpts  

It must be understood as a perverted individual, as this personal 

condition can only be observed and declared in a case, especially, after 

complex facts and circumstances were assessed by the Court in 

exercise. However, the text of the law deduces the notion that the 
dangerous and perverted state exists when the criminal offense can be 

presumed, proven by the intellectual nature and moral disposition of the 

minor, that the minor, due to the degree of perversion, is not susceptible 

to reform and will probably commit a new criminal offense if the 
ordinary penalty is not applied. To assess the seriousness of the crime, 

the legislator did not only consider the importance of the individual or 

social asset on whom the risk of injury is concerned, but also the 

circumstances surrounding the crime, the quality, quantity, intensity, of 
the psychic causes that were produced ... The judge's mission, therefore, 

is to appreciate the more or less anti-social character of the culprit, the 

degree of intensity, in the implicit and unfair way that impelled him, 

than the materiality of the fact, to the subjunctive danger to the criminal 

capacity of the agent, revealed by his disposition, perverse or by his bad 
behavior and his life habits, or by personal antecedents [?], which 

denote in him a predisposition to crime, or lead to the assumption that 

he had committed new crimes23.  

This excerpt is part of the Parnamirim Prison Record, one of the more than 4,000 

documents transferred from the Florianópolis Penitentiary to the Institute of Investigation 

in Human Sciences (IDCH/UDESC). 

We are the Marginal Archives Project, and these are real stories marked by 

experiences in psychiatric hospitals, prisons, and leper colonies... Marginal History. 

Our criteria is simple and significantly influenced by Michel Foucault, French 

philosopher who wrote Watch and Punish... From them we think that the characters have 

in fact existed, that their existence has been both obscure and unfortunate, that they have 

been counted briefly in just a few pages, apprehended through traces, various clues found 

in institutional collections -... and that have been part of their misfortunes, anger or 

madness, and finally, "that from the shock of these words and these lives were born for 

us, still, a certain mixed effect of beauty and terror” (Foucault, 2010, p. 206). 

 
23
IDCH, Florianópolis, Fundo Penita, 1934.  

 



Today's episode is called Perverse Individuals and our guiding thread will be 

several stories from the city of Parnamirim, cases of young men and women sent to the 

Florianópolis Penitentiary between the 1930s and 1950s. 

Parnamirim is a pseudonym, part of our narrative strategy. In the episodes of this 

first season, the subjects will be called by the names of prisons in Brazil and abroad, 

indicating that these marginal stories could be part of any of these places as well as 

ensuring the character's anonymity. 

In today's episode, Parnamirim alludes to the Parnamirim State Penitentiary - in 

the city of Parnamirim, in the state of Rio Grande do Norte. 

Parnamirim, 15 years old, who entered the Florianópolis Penitentiary in 1934, 

sentenced to 7 years of “prison” for attempted murder of her parents. In the excerpt that 

opened our episode, the Judge tries to define what was understood by “perverse 

individual”, persons with a predisposition to crime, turning any subject into a potential 

pervert. 

The criminal theories of the period, together with ideas that indicated the society 

as responsible to produce criminals, corroborated the intervention by the state, which 

ended up establishing possible candidates for internment. The “materiality of the fact”, 

that is, what the subject actually did, the crime committed, lost relevance in relation to 

what they represented or could come to represent. Their “criminal ability”, their “perverse 

nature”, their “bad behavior”, their “life habits” and their “precedents” were taken into 

account. All these points listed suggest that Parnamirim would commit new crimes. 

However, the application of the penalty determined by the judge, supposedly could 

prevent the continuation of this dangerous and perverted state. 

From 1920 onwards, the word “minor” came to designate children in situations of 

abandonment and marginality, especially poor children who were abandoned or who 

committed crimes. There were two possibilities for these minors: for the abandoned, the 

assistance houses linked to the Catholic Church, under the protection of the state; to 

delinquents, reform schools and, in their absence, common prisons, as in the case of 

Parnamirim, sent to the Florianópolis Penitentiary. 

The state's concern with the management of children and youth considered 

dangerous and perverted began in Brazil in the late nineteenth century, pointing to the 

need to create a legal and institutional apparatus aimed at this segment of society. 

Assessing, qualifying, measuring, and determining whether the inpatient could return to 

society were some of the characteristics of institutional practice. 



According to the prison record of another minor brought to the Florianópolis 

Penitentiary in 1937:  

[...] it is not yet about an individual irretrievably lost to the Homeland 

and Society. Everything indicates that he is unprotected by fortune, that 

from life he has only known miseries and sorrows. He looks repentant. 

He is not an experienced delinquent.” 

In the 1930s, the Florianópolis Penitentiary was the destination for minors 

between 14 and 18 years old in conflict with the law. The crime most committed by these 

convicts was homicide, followed by theft and robbery. The prison time established by the 

juvenile judge ranged from 1 to 11 years; however, due to requests for sentence reduction, 

the longest stay in the institution was 5 years. 

Minors of both sexes were awaiting the authorization of the judge to be able to 

leave the institution, even if the time of their sentence had already expired and even after 

exceeding the age limit established by law – 21 years. 

The patient turned 18 in the current year, [...] the patient remains 

hospitalized, illegal imprisonment. He cannot be subject to the code of 

minors nor pass the condition of common delinquent”. 

Despite being called “patients”, minors had the same treatment as adult prisoners. 

The separation between minors and adults is constantly recommended in the records 

found in the prison records: 

In the absence of an appropriate establishment [...] I order the minor to 

be transferred to the Pedra Grande Penitentiary, being separated from 

the inmate majority and subjection to an adequate regime: disciplinary 
and educational”. 

The concern was to comply with the 1927 Minors Code; however, it was not 

always possible in institutional practice. In its first years of operation, the penitentiary 

suffered from structural problems resulting from an unfinished work. The external gates 

and side doors were missing, which allowed free movement within the space and certainly 

made it difficult to separate for a disciplinary and educational regime. Added to these 

structural problems is the constant change of directors: in the first five years of operation, 

the institution had five different directors. 

The initial objective of creating a modern institution was unfeasible due to the 

difficulty in implementing the desired penitentiary system, the clashes between the 

directors, and the penitentiary council’s attempt to control the daily lives of prisoners. 

Until then, despite having the name of a penitentiary, the operation still resembled the old 

public jails, housing common inmates who intermingled: women, aliens, minors, and 

common prisoners. 

The overcrowding problems only added to these difficulties. In a message 

presented to the Legislative Assembly of Santa Catarina on July 16, 1936, by Governor 

Nereu Oliveira Ramos, the situation is reiterated: 



“The establishment's normal capacity is almost doubled. Built for 80 

convicts, there are currently 135. And among these are some minors, 

who require special care and treatment”.  

The records that allow us to understand the physical space destined for minors 

within the institution are fragmentary; only brief traces indicate possible locations such 

as “wing”, “south room of the old infirmary”, “cells in the women's section”, “infirmary”, 

“cells in the old house”. 

There was also a concern with the place for female minors – it should be noted 

that in the 1930s, only 2 of the 41 records of minors found are for girls. Certainly, one of 

the reasons for this absence was the lack of proper space: 

“In the current penitentiary, it is not possible for us to accommodate 
female convicts given the environment and especially the lack of 

accommodations”. 

The proximity between minors and adults was identified as a problem that made 

the Penitentiary an inappropriate place for the “rehabilitation and education” of this social 

segment. In an official letter addressed to the Juvenile Judge, the Director of the 

Penitentiary informed that the minor could not “acquire a trade because he/she has to be 

separated from ordinary prisoners and in the Penitentiary, currently, there are only 

workshops organized in the section for adult prisoners”. 

There are records of the presence of minors in the workshops throughout the 

1930s, certainly showing that carrying out activities in these spaces ended up enabling 

contact between them and adult prisoners. Only in this way would it be possible for them 

to “acquire a trade”. According to the record in one of the prison records: 

“We believe [...] that his confinement in this house was entirely profitable, but 
I wish it was not the appropriate establishment for his rehabilitation and 

education. Here, he, as well as the other minors, cannot acquire a trade because 

they are protected and live among the convicted adults”. 

In an article in the Correio da Manhã Journal, on January 24, 1940, the year in 

which the Shelter for Minors was created in Santa Catarina, it is emphasized that the space 

for minors “should have no resemblance whatsoever to common prisons, nor in its 

regimen, neither in its external form nor in its name”. 

This discourse was continually repeated throughout the 1930s, weaving the 

inconsistencies between legislation and punitive practice. In the web of public policies of 

the period, we find a texture marked by the increase in judicial practices, by regulations  

that intended to manage this part of the population considered deviant, aiming to achieve 

the ideas of a disciplinary and educational regime. The attempt to implement the 1927 

Minors Code led to an institutional practice that for decades tried to comply with what 

the law established, but which ran into everyday clashes, limited by its immediate and 

palliative possibilities. 



The problematization of the records found in the prison records of these minors 

allowed us to extrapolate the instrumentalist and functionalist perception of the notion of 

social control as a mere effort to guarantee order. In such records, it was possible to unveil 

complex practices and mechanisms, marked by contradictions. The analysis of these 

institutional practices recorded in the prison records of minors sent to the Florianópolis 

Penitentiary demonstrates that the treatment given to them was close to that intended for 

common prisoners – in many cases, it was equal. Working in the workshops, regulating 

gestures, sleeping, and waking times, school activities, punishments, are mechanisms that 

permeated internal rules, which served adult and minor inmates, often generically referred 

to "prisoners” as well. 

  



 Episódio 4 – Tipos à parte 

- Narrador principal  
- Voz para ler os trechos de documentos 
- Voz para interpretar Mário 
  

Enaldo  Luz, Subdiretor Penal, 09 de Março de 1959.  

  

O  sentenciado  terminou  o  cumprimento  da  pena  de  reclusão  a   q

ue  foi condenado pelo Juízo de Direto da Comarca de Caçador.., em 1 
de junho de  1958,  no  entanto,  o  referido  sentenciado continua   nesta 

Penitenciária 

sob  o  mesmo  regime,  em  virtude  de  não  existir  no  presídio  secç

ão  especial  para   o 
cumprimento  da  medida  de  segurança  detentiva   que  lhe 

foi  aplicada - internamento  em  casa  de  custódia 

e  tratamento  por  dois anos. Outrossim,  cumpre-

se,  ainda,  informar  Vossa Senhoria   que  esta  Penitenciária   fez 
todas  as  tentativas  possíveis  para   conseguir  o  internamento  do  cit

ado detento  no  “Hospital  Colônia   Sant’Ana” - 

único    estabelecimento 

adequado   existente   no   Estado   para   o   cumprimento   da   medid
a   de segurança   aplicada - e  até  a   presente  data   nada  conseguiu.   

  
Esse trecho é parte do Prontuário de Mário, um entre os mais de 4 mil documentos 

transferidos da Penitenciária de Florianópolis para o Instituto de Investigação em 

Ciências Humanas, o IDCH, da UDESC. 

Somos o projeto Arquivos Marginais e essas são histórias reais atravessadas por 

experiências em hospitais psiquiátricos, prisões e leprosários. Histórias Marginais.  

Histórias marginais... 

(PORTA ABRINDO) 

O episódio de hoje se chama Tipos à parte, e nosso fio condutor será a História de 

Mário. 

Mário é um pseudônimo.  A inspiração vem da Penitenciária Agrícola Doutor 

Mário Negócio - em Mossoró, Rio Grande do Norte. Em nossos episódios os personagens 

serão chamados por nomes de prisões do Brasil e do exterior. Indicando que essas 

histórias poderiam fazer parte de qualquer um desses lugares e garantindo ao personagem 

o anonimato. Já os nomes das pessoas que ocupavam cargos ou funções públicas foram 

mantidos – isso porque suas ações e responsabilidades tinham efeitos e caráter públicos. 

(PAUSA) (MÚSICA) 

Em 1953, Mário, de 27 anos, solteiro, morador e natural de Caçador em Santa 

Catarina, foi condenado por furto a 10 anos de reclusão e mais 2 anos de internação em 

Casa de Custódia e Tratamento Psiquiátrico.  



Mário furtou 42Kg de arroz e um saco de garrafas vazias de um Hotel de Caçador. 

Ainda no mesmo dia furtou um sapato, roupas íntimas femininas que foram descritas 

pelos policiais enquanto uma “combinação de senhora”, cinco xícaras e uma capa.  

Condenado a dez anos por conta dos furtos, sua defesa considerou a pena muito 

severa, principalmente porque todos os lesados haviam recebido seus bens de volta. Na 

tentativa de conseguir uma condenação mais branda, seu advogado recorreu da sentença, 

e solicitou um “exame de sanidade mental”. O exame, entretanto, não foi realizado na 

ocasião do julgamento devido à “longa demora” para conseguir o laudo.  

A contestação possibilitou a redução da pena para 5 anos e pagamento de uma 

multa de valor um pouco maior que um salário-mínimo da época, mantendo a condenação 

de dois anos em Casa de Custódia. 

A decisão determinava que Mário deveria cumprir pena em duas instituições 

distintas: a Penitenciária e um Hospital psiquiátrico, a Colônia Santana, dada a 

inexistência de uma "Casa de Custódia" em Santa Catarina.  

Tanto a penitenciária quanto a Colônia Santana foram inauguradas durante a Era 

Vargas de 1930 a 1945, quando Nereu Ramos foi o governador interventor, em Santa 

Catarina. Elas respondiam a uma série de investimentos públicos focados em políticas 

assistencialistas voltadas à regeneração de sentimentos, empreendendo uma reforma 

moral da sociedade. Instituições criadas para gerir a população, e controlar aqueles 

considerados desviantes. O destino de Mario recaiu para dentro das grades e dos muros 

dessas instituições. 

Assim, enquanto a Penitenciária deveria possibilitar a reintegração social dos 

detentos através da correção de suas falhas morais. O Hospital Colônia Sant’Ana estava 

ligado à ideia de prevenção social, tornando o confinamento da loucura também uma 

questão de segurança pública. 

Mário ingressou na Penitenciária de Florianópolis   em 1947 e desde então vários 

telegramas partiram da direção do estabelecimento, endereçados ao “Juiz de Direito da 

Comarca de Caçador”, solicitando um resumo do processo crime do detento, documento 

conhecido como Carta Guia. 

Esse documento informava a sentença condenatória, um resumo dos autos e dos 

depoimentos das testemunhas, bem como o desenrolar do processo. E foi remetido à 

instituição somente em 1958. Assim, foi só em 1958 que o prontuário de Mário passou a 

integrar os registros da penitenciária, mesmo tendo ingressado na Penitenciária em 1947. 

Foram 11 anos sem registros que apontassem a sua existência na instituição.  

(SUSPENSE) 



Em 1951 Mário fez dois exames psiquiátricos, em um deles, assinado pelo 

psiquiatra Percy João de Borba: 

Percy João de Borba, 24 de Janeiro de 1951  

Vem ao nosso consultório calmo, lúcido, respondendo bem as 

nossas perguntas. Demonstrava, no entanto, extravagância no traje - 
grande rosário pendurado no pescoço, pijama vermelho com paletó por 

cima. [...] No dia seguinte fomos a penitenciaria - encontramos o 

doente no seu cubiculo, completamente despido, tendo rasgado suas 

vestes. Plenamente indiferente ao meio e a sua situação individual, 
Revela-nos alucinações auditivas, conversa conosco demonstrando 

lucidez de espirito.  

O traje de Mário não parece passar despercebido também entre seus colegas. Em 

Memorando de 1950, um detento solicita a permissão para que Mário doasse a ele um de 

seus ternos, já que o mesmo seria colocado em liberdade e não tinha o que vestir. A este 

mesmo colega, Mário ofertou um "terno de linho creme", em junho de 1949.  

O segundo Laudo foi assinado por Antônio Santaella, psiquiatra que foi diretor do 

Hospital Colônia Sant'Ana.  

  

Antônio Santaella, 5 de setembro de 1951. 
Individuo, calmo, lúcido, veio ter ao Hospital com a barba comprida 

(dizia que não pretendia utilizar-se de que quer que fosse da penitenciária). Aqui 

chegando mostrou-se correto, fez a barba, conversa conosco calmamente sem 

opor dificuldades. Faz um relato de sua carreira de crimes, sem nada negar. 
Declara que, saindo da prisão, deseja internar-se em um seminário para abraçar 

a carreira de padre. Diz ser dotado de poder divino [...]que por duas vezes, 

quando foi preso, tentou suicidar-se bebendo criolina ou golpeando as veias.  

 

(SUSPENSE)(MÚSICA) 

O documento menciona ainda que Mário tinha ideias perturbadoras, delírios de 

grandeza, delírios místicos e afetividade com tendências à indiferença. 

Além de ingerir um desinfetante, conhecido como creolina, abrir as próprias veias 

do braço com pedaço de vidro e cortar o próprio pescoço, Mário incendiou roupas de 

cama dentro do cubículo. Essas atitudes foram utilizadas como justificativa pela 

instituição penitenciária ao negar seu pedido de redução de pena em 1948, por ter sido 

considerado um "elemento perigoso à sociedade".   

O diagnóstico que atesta a esquizofrenia paranóide é de 5 de setembro de 1951. 

Instituído como louco, Mário deveria ser encaminhado ao Hospital. Contudo, em 1956 

um ofício informava que desde 1952 era aguardado um novo relatório da Penitenciária a 

fim de determinar o destino de Mário: ou o alvará de soltura, ou, "em caso de comprovada 

a insanidade mental, sua internação na Colônia de Psicopatas".  

João Diaz Ferraz, 12 de março de 1956. 

A permanência do paciente na Penitenciária, recolhido em um cubículo 
imundo, às vezes sem roupa de uso pessoal ou de cama, sem qualquer higiene e 

mal alimentado (não estamos aqui fazendo uso de informações de terceiros, 



observamos o caso por vários anos), tem um resultado permanente e é assim um 

remédio impróprio e contraproducente.  

Como poderá se recuperar o paciente se não está sendo assistido 

clinicamente? se está jogado ao léu sem qualquer atenção de que tem direito?    
  

O trecho é da solicitação de habeas corpus, encaminhada por João Diaz Ferraz, 

um funcionário da assembleia legislativa de Santa Catarina que parece indignado com a 

situação de Mário dentro da Penitenciária. O habeas corpus é uma medida judicial que 

tem como objetivo proteger o direito à liberdade de uma pessoa quando este encontra-se 

ameaçado ou restringido. O documento aponta o período de 4 anos em que Mario estaria 

sofrendo pressões e constrangimentos legais por parte da Penitenciária, atos que 

configurariam uma coação ilegal. 

   (PAUSA)  

Mário também falava de sua situação irregular, em bilhetes, como neste trecho 

escrito em 1952:   

Mario, 1952. 

Venho respeitosamente por meio deste pedir a vossa 
excelência que se digne a providenciar, digo estipular, um lugar em que 

o suplicante possa recrear-se, pois acha-se o mesmo com sentença 

terminada e recolhido a um cubículo 

 

Sem a carta Guia e sem o relatório de avaliação, durante cerca de cinco anos, ele 

esteve preso sem que a direção da Penitenciária soubesse detalhes sobre sua condenação. 

Nem mesmo quanto tempo ficaria recluso. Por quatro anos Mário esteve preso 

ilegalmente, com a pena vencida, a espera da decisão que o encaminharia para a 

internação no Colônia Sant`Ana.  

Mário exerceu várias atividades dentro da instituição: “[na] Pedreira, [nos] 

Serviços Públicos, [na] Faxina, [no] Departamento de Obras Públicas. Também constam 

reclamações dos supervisores sobre o consumo de bebida alcoólica, levando inclusive a 

uma punição, em 1958, por estar embriagado em horário de trabalho…Como ele 

conseguia a bebida? Não sabemos, nada consta sobre isso… 

Ele parecia concordar, ou ao menos não explicitava ser contrário, com a sentença 

que o confinou por cinco anos na Penitenciária, mas parecia temer a fase final, a sua 

internação por dois anos em Casa de Custódia.  

Mário não queria ser transferido para um “hospital de pessoas loucas”. 

Mario, 21 de julho de 1958. 

Cumpri minha pena de reclusão fazendo de tudo para ser bom. Hoje 

tenho 2 anos de Casa de Custódia, porque? Porque não foi reconhecido meu 

sofrimento?  



Em 1958, quando a Carta Guia finalmente foi enviada à Penitenciária, o período 

de reclusão de Mário na Penitenciária já havia acabado, e assim seria dado início a sua 

internação em Casa de Custódia — mas essa transferência não se deu de forma imediata. 

Terminado o cumprimento da pena ele continuou na Penitenciária sob o mesmo 

regime, conforme informa o subdiretor ao alegar que não havia vaga para ele no Hospital 

Colônia Santana: 

Medidas de segurança são destinadas àqueles que  praticam  crimes  e  que,  
por serem  portadores de  transtorno  mental – ou seja, entendidos como loucos 

-  não  podem  ser  considerados  responsáveis  pelos seus atos e, portanto, deve 

ser tratados e não punidos.  

  
Neste período não havia ainda em Santa Catarina uma Casa de Custódia e 

Tratamento, não existia uma instituição de internamento específica para atender pessoas 

com algum tipo de transtorno mental que tivessem cometido crimes.  

Estes lugares começaram a surgir no Brasil a partir da segunda década do século 

XX, denominados inicialmente de Manicômios Judiciários, foi como o caso do atual 

Hospital de Custódia e Tratamento Psiquiátrico, o HCTP, criado somente em 1971 em 

Florianópolis. 

O Hospital Colônia Sant’Ana não era a instituição adequada para o cumprimento 

da medida de segurança de Mário, mas era a única possível naquele momento.  

 (Interjeição) 

Nas pesquisas que realizamos nos arquivos da Penitenciária, percebemos que 

alguns presos registravam passagem pelas duas instituições.  

Uma decisão judicial deveria ser embasada por um Exame de Sanidade Mental, 

mas no caso de Mário, apesar de solicitado, sua realização só ocorreu após a sua sentença, 

em 1956, quando já cumpria pena na Penitenciária e aguardava o desfecho final de sua 

reclusão: o internamento, não em Casa de Custódia, como previa sua pena, mas no 

Hospital Colônia Sant’Ana.  

Mário ingressou no Hospital Colônia em 3 de abril   de 1959, como paciente 

“readimitido”, visto que ele já havia tido uma passagem pela instituição, em 1956, quando 

fez radiografias de pulmão e realizou o Exame de Sanidade Mental.   

Foi transferido para “ficar internado por 2 anos”, ordem que veio da Penitenciária 

do Estado – mas em 22 de junho de 1960 recebeu alta, em razão de sua “cura social” – 

como diz o documento emitido pelo Hospital Colônia que se encontra anexado ao 

Prontuário de Mário na Penitenciária. 

Hospital Colônia Santana, 22 de junho de 1960 

O paciente apresenta uma anormal estrutura da personalidade 

(personalidade  psicopática   amoral) onde se superjunta  o  alcoolismo, 

exteriorizando reações patológicas na embriaguez aguda, quando se 



exacerba o impulso cleptomaníaco. Também se faz evidente o 

desajustamento social. É um tipo à parte, que apresenta desarmonia 

constitucional de atributos psíquicos, principalmente relacionados à 

afetividade e à volição, com decorrente reflexo de caráter. 

Os tratamentos e as medidas disciplinares não corrigem totalmente as 

imperfeições, mas podem determinar uma modificação. Apesar de ter 
empreendido uma fuga em 25 de maio de 1959, tendo sido recapturado 

a 6 de junho do mesmo ano, sua conduta no Hospital tem  sido muito 

boa. Trabalha, coopera em serviços de limpeza e auxilia à Direção 

da  Casa. Desta forma, acreditamos que tenha sido obtida a cura social 

do paciente  

     (Interjeição) 

Nem propriamente um “doente mental”, mas também “não podendo ser 

considerado são”, Mário foi classificado como um “tipo à parte”. As instituições que o 

confinavam pareciam ter desistido, visto que “os tratamentos e as medidas disciplinares” 

não tinham o efeito esperado, não corrigiam “totalmente as imperfeições”, apenas 

indicavam uma possibilidade de modificação. Mário tentou fugir, mas acabou 

“recapturado”.  Foi então “modificado”, passou a trabalhar, cooperando, auxiliando, 

obtendo enfim a sua “cura social”.  

O prontuário de Mario, assim como vários outros personagens que adentraram os 

muros institucionais, recai no silêncio das fontes. E sobre seu destino para além das 

grades, nada pudemos saber. Sua vida foi atravessada pelo poder e controle estatal. Teve 

a sua privação de liberdade decretada devido a prática de atos ilegais, mas durante o 

cumprimento de sua pena foi privado de muitos outros direitos, para além de sua 

liberdade.  

O caso de Mário nos ajuda a problematizar o cotidiano institucional. 

Permite questionar os limites entre crime e loucura, desvelando os sujeitos que 

foram condenados a perpassarem a Penitenciária e o Hospital Psiquiátrico por serem 

considerados tipos à parte, indivíduos caracterizados entre a razão e a loucura. 

       
 
  



Episode 4 – Separate Types 

- Main narrator 

- Voice to read document excerpts 

- Voice to play Mario 

 

 The convict finished serving the sentence of imprisonment to which he 

was sentenced by the District Court of Caçador, on June 1, 1958. 
However, the said convict continues in this penitentiary under the same 

regime, due to the fact that there is no special section in the penitentiary 

for him to fulfill the detention security measure imposed on him - 

internment in a psychiatric hospital and treatment for two years. 

Furthermore, it is also necessary to inform the madam that this 
penitentiary has made every possible attempt to secure the internment 

of the aforementioned detainee in the “Hospital Colônia Santana” - the 

only suitable establishment in the State to comply with the applied 

security measure - and to date has failed. Enaldo Luz (Deputy Criminal 
Officer) (03/09/1959) 

 

This excerpt is part of Mário's prison record, one of more than 4,000 documents 

transferred from the Florianópolis Penitentiary to the Institute of Investigation in Human 

Sciences (IDCH/UDESC). 

We are the Marginal Archives Project, and these are real stories marked by 

experiences in psychiatric hospitals, prisons, and leper colonies... Marginal History. 

Our criteria is simple and significantly influenced by Michel Foucault, French 

philosopher who wrote Watch and Punish... From them we think that the characters have 

in fact existed, that their existence has been both obscure and unfortunate, that they have 

been counted briefly in just a few pages, apprehended through traces, various clues found 

in institutional collections -... and that have been part of their misfortunes, anger or 

madness, and finally, "that from the shock of these words and these lives were born for 

us, still, a certain mixed effect of beauty and terror” (Foucault, 2010, p. 206). 

Today's episode is called Separate Types, and our common thread will be Mário's 

Story. 

Mário is a pseudonym, a narrative strategy. The inspiration comes from the 

Agrícola Dr. Mário Negócio Penitentiary - in Mossoró, Rio Grande do Norte. In our 

episodes, the characters will be called by the names of prisons in Brazil and abroad, 

indicating that these marginal stories could be part of any of these places as well as 

ensuring the character's anonymity. The names of people who occupied public positions 

or functions were maintained – this is because their actions and responsibilities had public 

effects and character. 



In 1953, Mário, 27 years old, single, resident and born in Caçador (SC), was 

sentenced to 10 years of imprisonment for theft and another 2 years of internment in a 

psychiatric hospital for psychiatric treatment. 

Mário stole a 42kg bag of rice and a bag of empty bottles from a hotel in the city 

where he lived, and on the same day he also stole a woman’s shoe, five coffee cups and 

a cape, from nearby houses. 

The defense considered the penalty very severe, mainly because all of those 

wronged had received their property back and appealed - requesting a “mental health 

check”, which was not carried out at the time of the trial due to the “long delay”. 

The challenge made it possible to reduce the sentence to 5 years and pay a fine of 

Cr$1,634.00, maintaining the two-year sentence in psychiatric hospital. The penalty 

determined that Mário should go through two institutions: the penitentiary and a 

psychiatric hospital, Colônia Santana. 

The two institutions were inaugurated during the Vargas era (1930 - 1945), when 

Nereu Ramos was governor in Santa Catarina. They responded to a series of investments 

focused on welfare policies aimed at regenerating feelings, undertaking a moral reform 

of society. The character's fate was linked to these institutions. 

Thus, while the Penitentiary should enable the social reintegration of inmates 

through the correction of their moral flaws, the Hospital Colônia Santana was linked to 

the idea of social prevention, making the confinement of madness also a matter of public 

safety. 

Mário entered the Florianópolis Penitentiary in 1947 and since then, several 

telegrams left the establishment's management, addressed to the “Judge of the District of 

Caçador”, requesting the inmate's Guide Letter (a letter that notifies the prison of the 

prisoner’s arrival along with their personal data). 

This document informed the condemnatory sentence and was sent to the 

institution only in 1958 – note that Mário's prison record was opened in the year 1958, 

and he entered the penitentiary in 1947. 

In 1951, Mário underwent two psychiatric examinations. In one of them, signed 

by psychiatrist Percy João de Borba, on January 24, 1951: 

He comes to our office calm, lucid, answering our questions well. He 

showed, however, extravagance in his costume – a  large rosary hanging 

around his neck, red pajamas with a jacket over them. [...] The next day 

we went to the penitentiary - we found the patient in his cell, 

completely naked, having torn his clothes. Completely indifferent to 



his environment and individual circumstance. Reveals auditory 

hallucinations, talks to us demonstrating lucidity of spirit. 

Mario's costume does not seem to go unnoticed among his colleagues either... in 

a 1950 memo, a detainee asks for permission for Mario to donate one of his suits to him, 

as he would be released and had nothing to wear. To this same colleague, Mário offered 

a "cream linen suit" in June 1949. 

The second report was on September 5, 1951, this one signed by Antônio 

Santaella, a psychiatrist who was the director of Colônia Santana. 

A calm, lucid individual, he came to the hospital with a long beard (he said he 

did not intend to wear anything from the penitentiary). Upon arrival here, he 

showed himself to be proper, shaved, conversing with us calmly without 

demonstrating any difficulties. He gave an account of his criminal career, 

without denying anything. He declared that, when released prison, he wants to 

enter a seminary to embrace a career as a priest. He claimed to be endowed with 

divine power [...] that twice, when he was arrested, he tried to commit suicide 

by drinking creolin and striking his veins. 

The document also mentions disturbed ideas, delusional ideas of grandeur, 

mystical delirium, affectivity with a tendency to indifference. In addition to ingesting 

creolin, opening his own arm veins with a piece of glass and cutting his own neck, Mário 

set fire to the bedding inside the cell, behavior that led to the rejection of his request to 

reduce his sentence in 1948, as he was considered a "danger to society". 

The diagnosis that attests to paranoid schizophrenia is on September 5, 1951. 

Instituted as insane, Mário should have been referred to the hospital. However, in 1956 

an official letter informed that since 1952, a new report from the penitentiary had been 

awaited to determine Mário's fate: either the release permit, or "in case of proven mental 

insanity, his internment in the Colony of Psychopaths".  

The patient's stay in the penitentiary, placed in a filthy cell, sometimes without 

personal clothing or bedding, without any hygiene and malnourished (we are 

not here making use of third-party information, we have observed the case for 

several years), has a dogged result and is thus, an inappropriate and 

counterproductive remedy. 

How can the patient recover if he is not being clinically assisted? If he is being 

tossed around without any attention to which he is entitled? 

 

The excerpt is from the request for habeas corpus, submitted on March 12, 1956, 

by an employee of the Santa Catarina legislative assembly, João Diaz Ferraz, who seems 

indignant with Mário's situation inside the penitentiary. Habeas corpus is a judicial 



measure that aims to protect a person's right to freedom when it is threatened or restricted. 

The document indicates the 4-year period of Mario’s illegal coercion. 

Mário's notes also spoke of his abnormal situation, as in this excerpt written in 

1952: 

I respectfully ask Your Excellency to deign to provide, I mean to 

stipulate, a  place where the supplicant can recreate himself, as he finds 

himself with his sentence completed and retired to a cell. 

 

Without the Guide Letter (a letter that notifies the prison of the prisoner’s arrival 

along with their personal data) and the evaluation report, he was imprisoned for about 

five years without the penitentiary management knowing details about his conviction, not 

even how long he would be incarcerated. For four years, he was imprisoned illegally, with 

the sentence unsuccessful, awaiting the decision that would transfer and hospitalize him 

at Colônia Santana. 

Mário performed several activities within the institution: “Masonry, Public 

Services, Cleaning, DOP (Department of Public Works). There are also complaints from 

supervisors about the consumption of alcoholic beverages, even leading to a punishment, 

in 1958, for being drunk during working hours. How did he get alcohol? We don't know, 

nothing is known about it. 

He seemed to agree, or at least did not express his opposition, with the sentence 

that confined him for five years in the Penitentiary, but he seemed to fear the final 

outcome, that is, a two-year stay in the psychiatric hospital. 

Mário didn't want to be transferred to a “hospital for crazy people”. 

July 21, 1958 (Mario's voice): I served my prison sentence by doing everything I 

could to be good. Today, I have 2 years in the psychiatric hospital, why? Why was my 

suffering not recognized? (21/07/1958) (voice of Mario). 

In 1958, when the Guide Letter was finally sent to the Penitentiary, Mário's period 

of confinement in the Penitentiary had already ended, and so his confinement in the 

psychiatric hospital would begin – but this transfer did not take place immediately. 

After serving his sentence, he continued in the penitentiary under the same regime, 

as reported by the deputy director: 

as there is no special section in the prison for the fulfillment of the 

applied detention security measure - internment in a psychiatric hospital 
and treatment for two years. Furthermore, it is also necessary to inform 

the madam that this penitentiary has made every possible attempt to 

obtain the internment of the aforementioned detainee in the "Hospital 

Colônia Santana" - the only suitable establishment in the State to 
comply with the applied security measure - and to date nothing has been 

achieved (03/09 /1959). 



 
Security measures are aimed at those who commit crimes and who, because they 

have a mental disorder – that is, understood as insane – cannot be held responsible for 

their actions and, therefore, must be treated and not punished. 

During this period, in Santa Catarina, there was still no psychiatric custody and 

treatment center, no specific inpatient institution to care for people with some type of 

mental disorder who had committed crimes. 

These places began to appear in Brazil in the second decade of the 20th century, 

initially called Judiciary Hospitals, as was the case of the current Psychiatric Custody and 

Treatment Hospital (HCTP), established in 1971 in Florianópolis. 

The Hospital Colônia Sant'Ana was not the appropriate institution to comply with 

Mário's security measure, but it was the only one possible at that time. 

In the research we carried out in the penitentiary archives, we noticed that a few 

inmates sometimes registered passage through the two institutions. 

The court decision should be based on a mental health examination, but in the case 

of Mário, for example, despite being requested, its realization only occurred after his 

sentence in 1956, when he was already serving a sentence in the penitentiary and awaiting 

the final outcome of his imprisonment: internment, not in the psychiatric hospital, as his 

sentence predicted, but in the Hospital Colônia Sant'Ana. 

Mário entered the Hospital Colônia Sant'Ana on April 3, 1959, as a “rehabilitated” 

patient, as he had already been through the “institution for crazy people” in 1956, when 

he took lung X-rays and underwent the mental health examination. 

He was transferred to "stay in the hospital for 2 years", an order that came from 

the State Penitentiary - but on June 22, 1960, he was discharged due to his "social cure" 

- as the document issued by the Hospital Colônia Sant'Ana that is attached to Mário's 

prison record at the penitentiary. 

The patient has an abnormal personality structure (amoral psychopathic 

personality) where alcoholism is super-composed, externalizing 

pathological reactions in acute drunkenness, when the kleptomaniac 

impulse is exacerbated. The social maladjustment is also evident. The 
patient being the bearer of this constitution is not exactly a mental 

patient, nor can he be considered as healthy. He is a separate type, who 

presents constitutional disharmony of psychic attributes, mainly related 

to affectivity and volition, with a consequent character reflex. 

Treatments and disciplinary measures do not fully correct 
imperfections, but they can determine a change. Despite having made 

an escape on May 25, 1959, having been recaptured on June 6 of the 

same year, his conduct at the hospital has been very good. He works, 

cooperates in cleaning services and assists the house management. In 
this way, we believe that the patient's social cure was obtained 

(22/06/1960) (author’s emphasis). 

 



Not exactly a “mental patient”, but also “not being considered sane”, Mário was 

classified as a “separate type”. The institutions that confined him seemed to have given 

up, since “the treatments and disciplinary measures” did not have the expected effect, 

they did not “totally correct the imperfections”, they only indicated a possibility of 

modification. Mário tried to escape but ended up "recaptured". He was then “modified”, 

he went to work, cooperating, helping, finally obtaining his “social cure”. 

Mário's case helps us to problematize the institutional routine. 

It allows us to question the limits between crime and madness, revealing the 

subjects who were sentenced to pass through the penitentiary and the psychiatric hospital 

because they are considered separate types, individuals characterized between reason and 

madness. 

 
 
  



Episódio 5 – Escrevo-lhe essas linhas24 

• Voz do narrador 
• Voz de Madre 
• Voz do Juiz 
• Voz do Jornal 
• Voz do Conselho 

 

“Colônia Santana, 4 de Abril (1954) 

Prezado Senhor Getúlio Dorneles Vargas 

Respeitosamente pego na pena para escrever estas mal traçadas linhas. 

Desejando com sua exma. família que esteja com boa saúde, é o que de coração 

desejo-vos. Eu faz hoje um ano e cinco meses que estou aqui na Colônia 

Santana pôr o motivo que em São José eu estava mal agasalhada numa casinha 

que parece uma estrebaria de fixar porcos. A porta bem baixinha e chovia como 
na rua, então estava sofrendo muita dor em todo corpo, pedi para o Diretor snr. 

Romeu Sebastião Neves que queria vir para Colônia Santana me tratar, mas 

graças a Deus estou com boa saúde como era antes; 

Caro Snr. vou dizer uma verdade, no dia doze de Abril completa os seis anos 
da ingrata sentença que me fizeram por causa de uma invasão das propriedades 

alheias; mas espero sempre nas suas ordens neste dia 12 de Abril, o Snr. 

mandar a minha liberdade. Não tenho dinheiro para constituir advogado, é 

muito pouca minha terrinha em Vacaria onde faço minhas verduras. 

Dr. Getúlio e sua exma. esposa Dona Darcy e seus filhos, queira aceitar meus 

sinceros votos de agradecimento” 

 
Esse trecho é parte do Prontuário de Madre, um entre os mais de 4 mil documentos 

transferidos da Penitenciária de Florianópolis para o Instituto de Investigação em 

Ciências Humanas (IDCH/UDESC).  

Somos o projeto Arquivos Marginais e essas são histórias reais atravessadas por 

experiências em hospitais psiquiátricos, prisões e leprosários...  

História Marginais.  

(PORTA FECHANDO) 

O episódio de hoje se chama Escrevo-lhe essas linhas e nosso fio condutor será a 

História de Madre. 

Madre é um pseudônimo.  A inspiração vem da Penitenciária Feminina Madre 

Pelletier - em Porto Alegre, Rio Grande do Sul. Em nossos episódios os sujeitos serão 

 
24 Este episódio é um extrato da dissertação intitulada “Entre o cárcere e o lar: trabalho e ressocialização 

feminina na Penitenciária de Florianópolis (1930-1963)” (WIT, 2021), defendida no programa de pós-
graduação em História da Universidade do Estado de Santa Catarina, pela mestra Carolina Wanderley Van 

Parys de Wit.  



chamados por nomes de prisões do Brasil e do exterior, indicando que essas histórias 

marginais poderiam fazer parte de qualquer um desses lugares e garantindo ao 

personagem o anonimato. Já os nomes das pessoas que ocupavam cargos ou funções 

públicas sempre que possível foram mantidos – isso porque suas ações e 

responsabilidades tinham efeitos e caráter públicos. 

Em 1949, Madre, 57 anos, viúva, moradora de Vacaria no Rio Grande do Sul, e natural 

do Estado de Santa Catarina, foi condenada, juntamente com seus irmãos, por matar seu 

sobrinho. Foi enviada para cumprir uma pena de 12 anos em Florianópolis. 

Na carta escrita ao Presidente da República, Getúlio Vargas, Madre afirma que já vem há 

seis anos cumprindo pena por sua ingrata sentença, que lhe foi feita por causa de invasões 

de propriedade alheia.  

Escrever cartas solicitando perdão ao presidente era uma prática na época. Em sua 

carta guia, documento que consta um resumo do processo, o cenário da cena do crime não 

é descrito de forma tão simples.  

Os invasores, a quem ela se referia, eram seu sobrinho e agrimensores. A propriedade 

alheia era a fazenda de sua família. 

A vítima teria entrado na fazenda, junto com funcionários contratados, com a 

intenção de lotear o terreno e vender uma parte.  

Ao entrar na fazenda, Madre teria avisado o sobrinho em tom de ameaça, armada 

com um fuzil, “Aqui vocês passam porque não tem homem, mas adiante não passaram”. 

Ignorando a ameaça, eles continuaram. Mais tarde, ainda na fazenda, o sobrinho e os 

agrimensores foram emboscados pelo restante da família. Os agrimensores puderam 

fugir, mas a vítima faleceu em decorrência de 3 balas de revólver e uma de fuzil.  

Sobre o crime e a família o Juiz João de Mattos da Comarca de Curitibanos afirmou:  

IDCH, 1949, prontuário 1337 

A 26 de julho de 1945, no distrito de Ponte Alta do Sul, realizavam -se uma 

medição de terras na propriedade de Odenir. 
Seus parentes, denunciados nesta, porem eram contra a tal medição, já  por 

serem inimigos de Anisio que sempre revelou-se um homem de bem, não 

pactuando com seus atos criminosos. [...] Prosseguia a medição, já  com 

ameaças anteriores de toda sorte, feitas ao engenheiro, seus auxiliares e 
principalmente Arnaldo. Quando lá pelas 14 horas, de uma emboscada 

preparada em uns matos que marcavam a área que estava sendo medida, 

cobarde e barbaramente são efetivadas as ameaças com grande tiroteio sobre 

os trabalhadores, resultando os ferimentos que puzeram terma à vida de Anisio, 

que outro crime não cometera que o de salvaguardar as suas terras, as quais 
pretendia vende-las afim de retirar-se de curitibanos, onde desejava levar uma 

vida tranquila e honesta. [...] 
O processo tem tido a mais morosa das marchas, a  começar pelo oferecimento 

da denúncia que feita quase dois anos após o crime. 
Isto Posto. 



Treme-se de horror ao sentenciar-se neste processo. Ou se impronuncia os 

acusados, continuando tudo como antes, ou cumpre o dever, pronunciando os 

denunciados, os maiores facinadores do sul do Brasil, cujas incursões vão 

desde a fronteira de São Paulo, pelo sertão do Paraná a dentro, até a zona 
campezina do Rio Grande. 
Mas ai do Juiz que pronunciar os membros dessa quadrilha. 
Não grave é a situação, que das testemunhas arroladas, só comparecerem a 

juízo duas, as restantes fugiram para lugar ignorado, apesar das substituições 
da promotoria, inclusive o agrimensor, que fugiu para São Paulo, e lá  não foi 

encontrado. 
Essas testemunhas fugiram deixando aqui seus haveres, para não serem vítimas 

da quadrilha dos Ursos Brancos. 
É doloroso que em um dos mais civilizados e adiantados dos Estados da 

Federação, ocorra isto, quando nos quarteis existem milhares de soldados. [...] 

Segundo as testemunhas estavam todos armados com armas de guerra [...] 

Da quadrilha todos são responsáveis, desde que ameaça até os que atiraram. 
Tão responsável é o que fez a trincheira como os que não atiraram, entretanto, 

fizeram guarda para impedir que certos encarregados da medição, ou mesmo a 

escolta policial prestasse auxílio a vítima. () 

Madre e sua família eram conhecidos como grandes “fascinadores”, sua família, 

segundo o Juiz, assombrava a região Sul do Brasil. Armados com revólveres, fuzis e 

winchesters, expulsaram quase todas as testemunhas do caso. O próprio julgamento só 

aconteceu dois anos após o crime, condenando a Família Urso Branco à penitenciária de 

Florianópolis.  

A imagem construída acerca da família de Madre, caminha junto com as narrativas 

acerca do meio-oeste catarinense. Uma história marcada por embates, sendo este local 

conhecido por um dos grandes conflitos armados do início do século XX no Brasil, a 

Guerra do Contestado[1].  

A população que abrigava a Região do Contestado[2], após o fim do conflito, era 

categorizada a partir de discursos pejorativos, que os enquadram enquanto uma população 

desgovernada, perigosa, cheia de bandidos.  

Era uma região que carregava consigo a insígnia do banditismo, uma região onde 

todos andavam armados – com armas de fogo ou armas brancas.  

E apesar das descrição acerca do armamento da família Urso Branco, nenhuma 

arma foi apreendida, bem como nenhum outro crime cometido por eles, é relatado no 

processo.  

Ao adentrar na Penitenciária, essas narrativas a seu respeito estavam postas. Madre era 

considerada uma mulher desviante, criminosa, participante de uma quadrilha, envolvida 

na morte do próprio sobrinho. Carregava diversas insígnias indesejadas às mulheres do 

período. Ao mesmo tempo, ela possuía consigo artifícios que poucas das detentas, que 

cumpriam pena em Florianópolis tinham acesso: a escrita.  



Durante todo o tempo em que esteve presa, Madre enviou cartas à Direção da instituição 

e ao Presidente Getúlio Vargas. Nessas cartas, ela tomava controle das narrativas que 

atravessavam sua vida, e as construía a seu favor. Madre tentava positivar a sua imagem 

diante a instituição para conseguir melhorias em sua situação.  

Exmo Sr. Dr. Rubens Arruda Ramos 
Oh! Com que prazer pego na pena para com ela dar noticias minhas, a  minha 

vida aqui não tem sido bôa, a mulher do carcereiro e ele mesmo me incomoda 

muinto não que eu faça mal, o motivo é que eu não poço me acostumar com o 

sistema deles é muinto indecente. para mim. 
Estive lá no dia sete de julho fui tão satisfeita queria falar pessoalmente com o 

Snr. mas não vos encontrei. 
Dr. Rubens peço auxílio mandar Ordem o mais breve para mim ir embora com 

os meus filhos. Eu já estou cançada de sofrer, já  estou dezacorçoada, ainda 
mais nesse acompanhamento de ruínas que tanto me carcome minha fraca 

cabeça  
Dr. Rubens, quero que o senhor me mande tirar daqui pôr o amor de deus. Perdi 

o meu espozo, foi morto em mil novecentos e vinte trêz. Perdi o esposo em 
missões numa guerra que brigarão as forças de Firmino de Paula contra 

Honório Lemes. Meu esposo era Capitão das forças de Firmino de Paula, 

morava em Cruz Alta. Estado do Rio Grande do Sul. 
Agora em mil novecentos e quarenta e nove perdi um filho muinto querido 

estava na roça arrancando feijão com a mulher, o bandido chegou e fez como 
fosse ajudar. Lá esperou pra matar meu querido filho e matou. 
Doutor Rubens muinto vos agradeço 
Às grandes homenagens que tenho recebido de vós. o Snr. com o Dr. Almeida, 

com sua exma família queira aceitas as lembranças desta fraca pessoa   
 Logo que entrou na Penitenciária, Madre foi enviada para cumprir pena na casa 

de um guarda carcereiro. Situação que ela descreve na carta. Essa foi uma prática comum 

da instituição para lidar com as mulheres condenadas. A relação dela com o carcereiro, 

entretanto, não aparentava ser harmoniosa. Antes dessa carta, ela já havia escrito outras 

duas, solicitando que fosse transferida ou posta em liberdade. Mas é nesta, que ela narra 

com mais precisão os impasses colocados. Madre diz que tanto o guarda quanto a esposa 

dele, a incomodam muito. E que ela não poderia se acostumar com o sistema deles, pois 

este era muito indecente para ela. Roga por auxilio para ser posta em liberdade. “Eu já 

estou cançada de sofrer já estou dezacorçoada ainda mais nesse acompanhamento de 

ruínas que tanto me carcome minha fraca cabeça. Dr. Rubens, quero que o senhor me 

mande tirar daqui pôr o amor de deus”. 

 Enquanto descreve a situação em que alegava estar inserida, Madre faz uso de 

uma outra estratégia narrativa: sensibilizar o Diretor. Ela recorre a memórias pessoais, do 

passado, e narra com detalhes a morte de seu esposo, alegando que ele teria morrido 

lutando na Revolução de 1923 ao lado de Firmino de Paula, no Rio Grande do Sul. O 

conflito descrito por Madre efetivamente aconteceu, de um lado haviam os chimangos, 

governistas, que defendiam a reeleição do governador Borges de Medeiros. Firmino de 

Paula, que ela faz referência, foi comandante de uma das tropas de chimangos. Do outro 

lado, estavam aqueles que pretendiam derrubar o governador do poder, os Maragatos. 



Honório Lemes é um dos nomes mais conhecidos entre os insurgentes. Nos principais 

veículos impressos do Rio Grande do Sul e que apoiavam Borges de Medeiros, aqueles 

que apoiavam Honório Lemes eram conhecidos como Bandoleiros.  

Ao descrever esses acontecimentos sobre sua vida, Madre traz uma nova camada 

para os discursos que a cercavam. Ela introduz ao diretor uma outra face, que abrigava 

em sua trajetória passada momentos de honra. Ela afirma que seu marido havia morrido 

lutando enquanto Capitão das tropas de Borges de Medeiros. Se sua família era conhecida 

pela instituição enquanto bandidos e integrantes de uma famosa quadrilha, ela aponta em 

seu passado traços de legalidade. De Defesa do governo. Reescrevendo as narrativas 

sobre ela. Seu ato, não foi inconsciente, Madre provavelmente sabia que para melhorar a 

sua imagem perante a instituição, precisaria agregar outros elementos a sua história. 

E apesar do acontecimento, da batalha e da morte de seu marido serem fatos 

verídicos. Estes não se passaram exatamente como ela os descreveu. Em seu prontuário, 

alguns elementos são introduzidos para pensar que talvez Madre tivesse alterado a 

realidade do acontecimento. O local onde seu marido residia, o fato do médico da 

instituição afirmar que os pais de Madre e o próprio marido eram criadores de gado. Veja 

bem, os governistas que apoiavam Borges de Medeiros, estavam em grande parte 

preocupados com a industrialização do Rio Grande do Sul. Os insurgentes eram em 

grande parte pecuaristas, vaqueiros, criadores de gado, lavradores e agricultores, 

revoltados com um possível esquecimento do campo, por parte do governo. O fato dele 

ser residente na cidade de Cruz Alta, também causa inconsistências com a versão. O 

município em questão ficou conhecido enquanto local que durante as guerras de 1923 era 

sustentado por maragatos nas lutas contra as tropas de Firmino de Paula. Assim como o 

município de Vacaria — residência dos pais de Madre, enquanto vivos.  

Essas inconsistências motivaram uma pesquisa para descobrir quem era o marido 

de Madre, para tentar descobrir se ela realmente teria utilizado esse artifício narrativo a 

seu favor, enquanto uma estratégia de resistência dentro da instituição. Após um longo 

trajeto de pesquisa, foi possível descobrir o nome dele. No jornal A Federação, do Rio 

Grande do Sul, uma matéria narrou a morte do marido de Madre. Em posição de destaque 

no jornal, escrito em caixa alta, continham os seguintes escritos: “A SITUAÇÃO NO 

ESTADO: De derrota em derrota os bandoleiros de Assis Brasil debandam e 

desaparecem. Interessantes detalhes do deslocamento dos bandoleiros de S. Borja – O Dr. 

Flores esta á frente da heroica Brigada do Oeste – Derrota e a morte do Bandoleiro 

Bibiano Ferraz”  



Jornal A Federação 

FOI ABATIDO O BANDIDO BIBIANO FERRAZ, MORRENDO ESTE NO 

COMBATE 

Santo Angelo, 6 – Sabe-se ter havido no 4° Distrito deste município, um 
encontro entre grupos revoltosos, chefiados por Bibiano Ferraz, e uma força 

governista, comandada pelo sub-intendente Arthur Motta. Do encontro 

resultou a morte de Bibiano e um dos seus companheiros, ficaram feridos mais 

cinco. Bibiano, segundo informam, praticava ali toda sorte de depradações. 
Foram apprehendidas armas de guerra, munição e 20 cavallos, que ficaram em 

poder dos governistas. 

(PAUSA) (MÚSICA) 

Inserida dentro de uma instituição de controle, disciplina e vigilância, Madre 

utilizou o que estava ao seu alcance para tentar melhorar sua condição dentro da 

instituição. É impossível afirmar se o diretor Rubens Ramos acreditou em sua narrativa, 

mas logo após essa carta, ela foi transferida da casa do guarda carcereiro. Retornando 

para a Penitenciária.  

 Após essa carta, em todos os pedidos feitos por ela para que fosse posta em 

liberdade (pedido de comutação de pena e liberdade condicional), tanto a direção quanto 

médico da penitenciária se colocaram a favor de Madre. Alegando que ela já estaria apta 

para retornar a sociedade, não representando mais um perigo. Somava-se a isso o fato 

dela ter mais de 70 anos nas suas solicitações. E se a construção narrativa feita por Madre, 

acerca dela mesma, convenceu a instituição, o mesmo não ocorreu com o conselho 

penitenciário.  

Após ter o seu pedido de comutação de pena atendido, e temendo que em breve 

ela estaria solta novamente, o Conselho Penitenciário recomendou ao judiciário que 

alterasse a sentença de Madre, aplicando nela uma medida de segurança. Solicitação que 

foi atendida. Entretanto não pela comarca em que foi condenada. Madre foi condenada 

pela Comarca de Curitibanos, e depois de recorrer da sentença foi considerada culpada 

também em segunda instância. Sendo assim, o Juiz que fez a alteração de sua pena, da 

Comarca de Lages, não possuía jurisdição nem competência penal sobre o assunto. Sua 

sentença só poderia ser revisada por uma instância superior, ou pelo juiz da comarca de 

Curitibanos. Os motivos apresentados pelo conselho penitenciário para solicitar o pedido, 

foram justificados pelo Médico Psiquiatra Antonio Santaella.  

Antonio Santaella  
A postulante é portadora de uma personalidade psicopática. – Pessoas 

assim são sempre potencialmente perigosas, pelo que, dada sua própria 
constituição mórbida, não preenche requisitos indispensáveis á consecução do 

livramento condicional que exige, como pressuposto básico, a cessação da 

periculosidade. – Bem verdade que a secção médica do presídio nada tem a opor 

á liberdade antecipada de Madre. Entretanto, exame menos geral e muito mais 

técnico, no que interessa à ciência penal, o procedido pelo eminente psiquiatra 



dr. A. Santaella, membro deste Conselho, diverge dessa conclusão, trazendo a 

lume dados preciosos e precisos a convencerem da inconveniência, tanto em 

benefício da postulante, como da ordem jurídico-social, de se avalizar o pedido, 

assente nas mais precárias presunções de futura indelinquência. A requerente 
não apresenta indícios seguros de cura, aliás de exito duvidoso, considerando-

se um mal de que padece. – Menos que cumprir uma pena em cárcere e 

dessassitida de terapêutica especializada, melhor estaria a sentenciada se interna 

em estabelecimento hospitalar apropriado, sujeita a medida de segurança 
determinada pelo seu estado mental. – Na impossibilidade de opinar 

favoravelmente ao deferimento do pedido, o Conselho Penitenciário, por 

unanimidade de votos sugere, contudo, ao juízo da execução que seja Madre 

removida para o manicômio judiciário que funciona anexo ao Hospital Colônia 
Santana, afim de que, ali, com o tratamento requerido por sua doença, possa 

tentar-se a recuperação sem a qual não pode, nem deve, a postulante voltar ao 

convívio social.  
   Durante o período em que esteve internada cumprindo medida de segurança no 

Hospital Colônia Santana, Madre enviou mais algumas cartas para os diretores da 

penitenciária solicitando para que fosse posta em liberdade assim que completasse seis 

anos na prisão. Em uma dessas cartas, ela notifica o diretor de um recado que recebeu de 

um “Sr. de Vácarias” informando que “minhas propriedades vão indo todas água abaixo, 

e declaro também para o Sr. que essa sentença que me fizeram em justo, vai se realizar 

no dia 12 de Abril vindouro e conto com a sua proteção para minha liberdade”. Assim, 

dias antes do cumprimento de sua pena, escreveu uma carta para Getúlio Vargas. Carta 

que foi lida no início desse episódio. Nela, a detenta não revela ao Presidente Getúlio 

Vargas o real motivo de sua internação no Hospital Colônia Santana. Ao invés disso, ela 

relata as condições impróprias da secção anexa à Penitenciária em São José. Ela descreve 

um local extremamente precário, onde a chuva caia em sua cabeça, local que descreve 

como adequado para porcos. Ela novamente fala sobre o sofrimento que estava 

acometida, e da injustiça que lhe foi feita, justificando que sua ação foi em decorrência 

da invasão de sua propriedade. Assim, em agosto de 1954 Madre envia mais uma carta 

ao Diretor: 

Colônia Santana em 20 de Agosto de 1954 
Prezado Snr. Romeu Sebastião Neves 
Saúde e muitas felicidades é o que de coração desejo-vos em sua exma. família. 
eu sempre com muitas saudades do meu filho e de minhas queridas netinhas e 

meus dois filhos de criação, e tbm a sepultura de meu esposo. Peço ao senhor 

fazer uma força além de minha liberdade por que o lugar onde me acho é muito 

triste como o snr. viu. No dia oito de Agosto completou dois anos que me acho 
aqui neste lugar cheio de sentimentos. 
Quero que o Snr. transmitir lembranças ao paizinho Getúlio e sua exma. família  
Sem mais por hoje 
Com sua exma. Esposa queira aceitar minhas lembranças da vossa creada. 

 
Essa é a última carta escrita por Madre. Nesta é possível observar um resumo de 

todos os seus registros durante os anos em que esteve presa. Aqui ela relata novamente 

sobre a sua relação com seus filhos e netas. Fala de seu esposo, e da dor que sente por 

estar encarcerada. Roga ao Diretor por ajuda, e pela sua liberdade. Relata que já 



completam dois anos de sua internação na Colônia, um local que descreve como “cheio 

de sentimentos”.  

A realidade dessa senhora se transformou diversas vezes ao longo do 

cumprimento de sua pena: enviada para a casa de um guarda carcereiro, retorna a 

penitenciária, para no fim ser enviada para cumprir medida de segurança em um hospital 

psiquiátrico. Não foram caminhos regulamentados, sua saída em liberdade foi 

constantemente postergada. Ela escreveu a carta enquanto cumpria pena em um local que, 

segundo ela, não condizia com a sua realidade. Instituição que somente foi submetida 

após intervenção duvidosa por parte do conselho penitenciário e dos juízes de 

Florianópolis e Lages em sua sentença.  

Madre poderia ter descrito a sua situação de várias outras formas, e possivelmente 

a ideia de que o local era “cheio de sentimentos” não fazia jus ao que realmente sentia. 

Mas, talvez, tenha sido o que ela sabia que poderia ser escrito, devido ao tratamento 

institucional e cordialidade que deveria manter. Por fim, ela solicita que o diretor envie 

saudações ao “paizinho Getúlio”, uma figura muito acionada pela detenta em suas cartas. 

Apesar de mera coincidência, é emblemático que sua última carta, bem como última 

menção ao Presidente, tenha sido escrita quatro dias antes da morte de Getúlio Vargas.  

Diversas foram as cartas enviadas por Madre para a instituição durante o período 

em que esteve presa e internada. Suas narrativas constantemente caminham por memórias 

de sua vida e família. Exacerbando o amor de mãe e de avó, reconstruindo a trajetória de 

sua família. Justificando o crime por ela cometido. Ela utilizava o que estava ao seu 

alcance para conseguir sensibilizar os leitores, e consequentemente melhorar as condições 

a que estava inserida. Isso não significa que os sentimentos por ela descritos não fossem 

verdadeiros, estes poderiam ser. Mas, suas cartas também tinham intencionalidades. Entre 

memórias e sentimentos, ela fazia pedidos de liberdade, de mudança de local, por 

remédios e roupas. Madre, encontrou dentro de uma instituição de controle um meio de 

resistir e existir.  

Seu prontuário não permite saber se ela foi eventualmente posta em liberdade, 

sobre a sua saída na instituição nada consta. Após findado o tempo de sua condenação, 

seu filho escreveu uma carta a direção pedindo informações sobre a mãe. Perguntando o 

porquê da Madre não ter sido posta em liberdade. O destino de Madre recai justamente 

no silêncio das fontes. O prontuário que registrou a vida institucional da detenta, permitiu 

ter acesso às suas escritas de si. Não registrou o momento mais aguardado por ela, sua 

liberdade.  

 



 

 

 
 

 

 
 

 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Episode 5 – I Write These Lines to You25 

 “Colônia Santana, April 4th (1954) 

Dear Mr. Getúlio Dorneles Vargas, 

I respectfully take up the quill to write these poorly drawn lines. 

Wishing your excellency’s family to be in good health is what I heartily desire 

for you. I have been here in Colônia Santana for a year and five months now, 

because in São José, I was poorly housed in a small place that looks like a 

stable for pigs with a very small door, and it was raining inside as if I was on 

the street, so I was suffering a lot of pain all over my body, so I asked the Mr. 

Director Romeu Sebastião Neves to come to Colônia Santana to treat me, but 

thank God I'm in good health now as I was before; 

Dear Sir, I am going to tell you the truth, on April 12th, I’ve completed six 

years of the ungrateful sentence that was given to me for invading the property 

of others; but I’m always waiting for your orders on this 12th of April, Sir, 

 
25 This episode is an extract of the Master Thesis intitled “Between prison and home: labor and women's 

resocialization in the Florianópolis’ Penitentiary, 1930-1963” (WIT, 2021), presented to the Santa Catarina 
State University Graduate Program in History, wrote by the researcher Carolina Wanderley  Van Parys de 

Wit. 



send my freedom. I don't have money for a lawyer, my small property in 

Vacária, where I cultivate my vegetables is very small. 

Dr. Getúlio and his excellency’s wife Dona Darcy and her children, please 

accept my sincere vows of gratitude”  

This excerpt is part of Madre's Record, one of more than 4,000 documents 

transferred from the Florianópolis Penitentiary to the Institute of Investigation in Human 

Sciences (IDCH/UDESC). 

We are the Marginal Archives Project, and these are real stories marked by 

experiences in psychiatric hospitals, prisons, and leper colonies... Marginal History. 

Our criteria is simple and significantly influenced by Michel Foucault, French 

philosopher who wrote Watch and Punish... From them we think that the characters have 

in fact existed, that their existence has been both obscure and unfortunate, that they have 

been counted briefly in just a few pages, apprehended through traces, various clues found 

in institutional collections -... and that have been part of their misfortunes, anger or 

madness, and finally, "that from the shock of these words and these lives were born for 

us, still, a certain mixed effect of beauty and terror” (Foucault, 2010, p. 206). 

Today's episode is called I Write These Lines to You and our common thread will 

be Madre's Story. 

Madre is a pseudonym, a narrative strategy. The inspiration comes from the 

Madre Pelletier Women's Penitentiary - in the city of Porto Alegre, in the state of Rio 

Grande do Sul. In our episodes, the subjects will be called by the names of prisons in 

Brazil and abroad, indicating that these marginal stories could be part of any of these 

places as well as ensuring the character’s anonymity. The names of people who occupied 

public positions or functions were maintained whenever possible - this is because their 

actions and responsibilities had public effects and character… 

In 1949, Madre, 67 years old, widow, resident of Vacária in Rio Grande do Sul, 

and born in the State of Santa Catarina, was convicted, along with her brothers, of killing 

her nephew. She was sent to serve a 12-year sentence in Florianópolis. 

In the letter written to the President of the Republic, Getúlio Vargas, Madre 

affirms that she has been serving her ungrateful sentence for six years, which was given 

to her because of invading other people's property. Writing letters asking the president's 

forgiveness was a current practice at the time. The Guide Letter (a letter that notifies the 

prison of the prisoner’s arrival along with their personal data contained a summary of the 

process, and the crime scene was not described in such a simple way. Her nephew and 

the surveyors were the invaders she was referring to. The others’ property was her family 

farm. 

The victim would have entered the farm, together with hired employees, to 

measure the land, with the intention of dividing the land and selling part of it. Upon 

entering the farm, Madre had warned her nephew in a threatening tone, armed with a rifle, 

that “Here you pass because there is no man, but you will not go further”. Ignoring the 

threat, they continued walking, surveying the part of the land that would be allotted. Later, 

still on the farm, the nephew and the surveyors were ambushed by the rest of the family. 

The surveyors were able to flee, but the nephew died as a result of 3 bullets from a 

revolver and one from a rifle. 



Regarding the crime and the family, Judge João de Mattos of the District of 

Curitibano stated:  
On July 26, 1945, in the district of Ponte Alta do Sul, a  land measurement was 

carried out on the property of Odenir. 

His relatives reported this, however, they were against such measurement, as 

they were Anisio's enemies, who always revealed himself to be a good man, 

not agreeing with his criminal acts. [...] The measurement proceeded, with all 

sorts of previous threats made to the engineer, his assistants and especially 

Arnaldo. At around 2 pm, from an ambush prepared in some woods that 

marked the area being measured, the cowardly and savagely threats were 

carried out with a massive shootout on the workers, resulting in the injuries 

that ended the life of Anisio, what another crime he had committed nothing but 

to safeguard his lands, which he intended to sell to withdraw from Curitiba, 

where he wished to lead a quiet and honest life. [...] 

The process had been very longest, starting with the offering of the 

denunciation that was made almost two years after the crime. 

That said. 

One shudders in horror at sentencing himself to this process. Either the accused 

are accused, continuing everything as before, or they fulfill their duty, 

pronouncing the accused, the biggest swindlers in southern Brazil, whose 

incursions range from the border of São Paulo, through the interior of Paraná, 

to the countryside of Rio Grande. 

But woe to the judge who pronounces the members of this gang. 

The situation is not serious, that of the witnesses listed, only two appeared in 

court, the rest fled to an unknown place, despite the prosecution's replacements, 

including the surveyor, who fled to São Paulo, and was not found there. 

These witnesses fled leaving their possessions here, so as not to be victims of 

the White Bear gang. 

It is painful that in one of the most civilized and advanced states of the 

Federation, this happens when there are thousands of soldiers in the barracks. 

[...] According to witnesses, they were all armed with weapons of war [...] 

Everyone is responsible for the gang, from the threat to the ones who shot. The 

trench made the trench as responsible as those who did not shoot, however, 

they did guard duty to prevent certain people in charge of measuring, or even 

the police escort, from aiding the victim. (IDCH, 1949, prison record 1337) 

Madre and her family were known as great “fascinators”. According to the judge, 

they haunted the southern region of the country. Armed with revolvers, rifles, and 

Winchesters, they got rid of almost all the witnesses in the case. The trial itself only took 

place two years after the crime, which sentenced the White Bear family to the 

Florianópolis Penitentiary. 

The constructed image of Madre's family goes hand in hand with the narratives 

about the Midwest of Santa Catarina. The history of the Santa Catarina Midwest is marked 

by clashes, and this place is known for one of the great armed conflicts of the beginning  

of the 20th century in Brazil, the Contestado War [1]. The population that sheltered the 

Contestado Region [2], even after the end of the conflict, was categorized based on 

pejorative speeches, which framed them as an ungoverned, dangerous population, full of 

bandits. It was a region that carried with it the insignia of banditry, a region where 

everyone was armed – with firearms or bladed weapons (LEMOS, 2006). And despite the 

descriptions about the arms of the White Bear family, no weapons were seized, as well as 

no other crimes committed by them, are reported in the process. 



Upon entering the Penitentiary, these narratives about her were established. Madre 

was considered a deviant woman, a criminal, part of a gang, involved in the death of her 

own nephew. She carried several badges unwanted to women of the period. At the same 

time, she had with her devices that few of the inmates serving time in Florianópolis had 

access to, which was writing. 

During the entire time she was imprisoned, Madre sent letters to the institution's 

Board and to President Getúlio Vargas. In these letters, she took control of the narratives 

that ran through her life and constructed them in her favor. Madre tried to improve her 

image in front of the institution to improve her situation. 

Dear Mr. Dr. Rubens Arruda Ramos, 

Oh! With what pleasure I take the pen to share my news, my life here has not 

been good, the jailer's wife and he himself bother me a lot, not that I do any 

harm, the reason is that I can't get used to their system, which is too indecent 

for me. 

I was there on the 7th of July. I was so pleased I wanted to speak with you Sir, 

but I have not found you. 

Dr. Rubens ask for assistance to send a request as soon as possible for me to 

leave with my children. I'm already tired of suffering, I'm already despondent 

even more in this accompaniment of ruins that so devour my weak mind. 

Dr. Rubens, I want you to tell me to get out of here, for the love of God. I lost 

my husband who was killed in nineteen twenty-three. I lost my husband on a 

war mission that would fight Firmino de Paula 's forces against Honório Lemes. 

My husband was Captain of Firmino de Paula 's forces, he lived in Cruz Alta in 

the State of Rio Grande do Sul. 

Now, in nineteen forty-nine, I lost a  very dear son, he was in the field pulling 

beans with his wife, the bandit arrived and made like he was going to help. 

There he waited to kill my dear son and he did. 

Doctor Rubens thank you very much for the great honor I have received from 

you. You sir along with Dr. Almeida and his excellency’s family please accept 

the regards of this weak person. 

 As soon as she entered the Penitentiary, Madre was sent to serve time in the house 

of a prison guard. The situation she describes in the letter was the institution's common 

practice for dealing with convicted women. Her relationship with the jailer, however, did 

not appear to be harmonious. Before this letter, she had already written two others, 

requesting that she be transferred or set free. But it is in this one that she narrates the 

impasses with more precision. Madre says that both the guard and his wife bother her a 

lot. And that she couldn't get used to their system, as it was too indecent for her. She begs 

for help to be set free. “I'm already tired of suffering, I'm already despondent even more 

in this accompaniment of ruins that so devour my weak mind. Dr. Rubens, I want you to 

tell me to get out of here, for the love of God”. 

While describing the situation in which she claimed to be inserted, Madre makes 

use of another narrative strategy: to sensitize the Director. She draws on personal 

memories, from a past before the crime. She narrates in detail the death of her husband, 

alleging that he would have died fighting in the 1923 Revolution alongside Firmino de 

Paula, in Rio Grande do Sul for the reelection of Governor Borges de Medeiros, known 



as chimangos. Firmino de Paula was the commander of one of the chimango troops. On 

the other side were those who intended to overthrow the governor of power, the 

Maragatos. Honório Lemes is one of the best-known names among the insurgents. In the 

main printed vehicles in Rio Grande do Sul, those who supported Honório Lemes were 

known as the Brigands. 

By describing these events about her life, Madre brings a new layer to the discourses that 

surrounded her. She introduces the director to another face, which sheltered moments of 

honor in her past trajectory. She claims that her husband had died fighting as captain of 

Borges de Medeiros' troops. If her family was known for the institution as bandits and 

members of a famous gang, she points to legality in her past. Defense of the government. 

Rewriting the narratives about her. Her act was not unconscious, as Madre probably knew 

that to improve her image before the institution, she would need to add other elements to 

her story. 

And despite the event, the battle and the death of her husband being true facts. 

These did not go exactly as she described them. In her prison record, some elements are 

introduced to think that perhaps Madre had altered the reality of the event. The place 

where her husband lived, the fact that the institution's doctor said that Madre's parents 

and her own husband were cattle raisers. You see, the government supporters of Borges 

de Medeiros were largely concerned with the industrialization of Rio Grande do Sul, by 

the government. The fact that he lives in the city of Cruz Alta also causes inconsistencies 

with this version. The municipality in question became known as a place that during the 

1923 wars was supported by Maragatos in the fights against Firmino de Paula's troops. 

As well as the municipality of Vacaria – the residence of Madre's parents while they were 

alive. 

These inconsistencies motivated an investigation to find out who Madre's husband 

was, to try to discover if she really had used this narrative device in her favor, as a strategy 

of resistance within the institution. After a extensive research journey, it was possible to 

discover his name. In the newspaper A Federação, from Rio Grande do Sul, an article 

narrated the death of Madre's husband. In a prominent position in the newspaper, written 

in capital letters, they contained the following writings: “THE SITUATION IN THE 

STATE: From defeat to defeat the brigands of Assis Brazil disband and disappear. 

Interesting details of the displacement of the brigands from S. Borja – Dr. Flores oversees 

the heroic West Brigade – Defeat and death of the brigand Bibiano Ferraz” 

THE BANDIT BIBIANO FERRAZ WAS BEATEN, DYING IN COMBAT 



Santo Angelo, 6 – It is known that in the 4th District of this municipality there 

was a meeting between revolting groups, led by Bibiano Ferraz, and a 

government force, commanded by sub-intendent Arthur Motta. The meeting 

resulted in the death of Bibiano a nd one of his companions, and five more were 

wounded. Bibiano, as reported, practiced all sorts of depravities there. 

Weapons of war, ammunition and 20 horses were seized, which remained in 

the hands of the government. 

Inserted within an institution of control, discipline and surveillance, Madre used 

what she could to try to improve her condition within the institution. It is impossible to 

say whether director Rubens Ramos believed her narrative, but shortly after this letter, 

she was transferred from the prison guard house. Returning to the Penitentiary. 

After this letter, in all the requests made by her to be released (request for 

resentencing and parole), both the director and the prison doctor were in favor of Madre. 

Claiming that she would already be able to return to society, no longer posing a danger. 

Added to this was the fact that she was over 70 years old in her requests. And if the 

narrative construction made by Madre, about herself, convinced the institution, the same 

did not happen with the penitentiary council. 

After having her request for resentencing of sentence granted, and fearing that she 

would soon be released again, the penitentiary council recommended that the judiciary 

change Madre's sentence, applying a security measure to her. A request that was 

answered. However, not by the county in which she was convicted. Madre was convicted 

by the District of Curitibanos, and after appealing the sentence, she was also found guilty 

in the second instance. Therefore, the judge who changed her sentence, from the District 

of Lages, did not have jurisdiction or criminal competence on the matter. Her sentence 

could only be reviewed by a higher court, or by the judge of the district of Curitibanos. 

The reasons given by the penitentiary council for the request were justified by psychiatrist  

Antonio Santaella. 

The postulant has a psychopathic personality. – People like that are 

always potentially dangerous, so, given their own morbid constitution, they do 

not fulfill the essential requirements for the attainment of the conditional release 

which requires, as a basic presupposition, the cessation of dangerousness. – It is 

true that the medical department of the prison has nothing to oppose Madre's 

anticipated freedom. However, a  less general and much more technical 

examination, as far as criminal science is concerned, was carried out by the 

renowned psychiatrist Dr. A. Santaella, a  member of this Council. He disagrees 

with this conclusion, bringing to light valuable and precise data that proves the 

difficulty of guaranteeing the request, both for the benefit of the applicant as 

well as legal-social order, based on the most precarious presumptions of future 

delinquency. The applicant does not present sure signs of recovery, in fact, with 

doubtful success, considering it to be an ailment from which she suffers. – Less 

than serving a sentence in prison and without specialized therapy, the sentenced 

person would be better off if placed in an appropriate hospital, subject to a 



security measure determined by her mental state. - Failing to give an opinion in 

favor of granting the request, the penitentiary council, by unanimous vote, 

suggests, however, that Madre be transferred to the psychiatric hospital, which 

is annexed to the Hospital Colônia Santana. Therefore, with the treatment 

required for her illness, recovery can be attempted, and the applicant cannot and 

should not return to societal life. 

During the period in which she was hospitalized while complying with security 

measures at Hospital Colônia Santana, Madre sent a few more letters to the directors of 

the penitentiary requesting her release as soon as she completed six years in prison. In 

one of these letters, she notifies the director of a message she received from a “Mr. de 

Vácarias” informing that “my properties are all going downhill, and I also declare to you 

that this sentence that was justly given to me, will take place on the 12th of  April, and I 

count on your protection for my freedom”. So, days before serving her sentence, she wrote 

a letter to Getúlio Vargas. A letter that was read at the beginning of this episode. In it, the 

detainee does not reveal to President Getúlio Vargas the real reason for her admission to 

Hospital Colônia Santana. Instead, she reports the inappropriate conditions of the annexed 

section of the Penitentiary in São José. She describes an extremely precarious location, 

where rain falls on her head, a location she describes as suitable for pigs. She again talks 

about her suffering, and the injustice that was done to her, justifying her action as a result 

of the invasion of her property. Thus, in August 1954, Madre sends another letter to the 

Director: 

Colonia Santana on August 20, 1954 

Dear Mr. Romeo Sebastião Neves, 

Health and much happiness is what I wish for you and your family from my 

heart. 

I always miss my son, my dear granddaughters, my two foster children, as well 

as my husband's grave. I ask you to make an effort beyond my freedom because 

the place where I find myself is very sad as you have seen. On the 8th of August 

I completed two years of being here in this place, full of feelings. 

I want to convey my regards to you sir, to father Getúlio and his excellency’s 

family. 

That’s it for today. 

For your excellency’s wife, please accept my kind regards. 

This is the last letter written by Madre. In this, it is possible to see a summary of 

all her records during the years she was imprisoned. Here she reports again about her 

relationship with her children and granddaughters. She speaks of her husband, and the 

pain she feels at being incarcerated. She pleads with the director for help, and for her 

freedom. She reports that it is now two years since her hospitalization in the Hospital 

Colônia Santana, a place she describes as “full of feelings”. 

This woman's reality changed several times during her sentence: sent to the house 

of a prison guard, she returns to the penitentiary, only to be sent to serve a security 



measure in a psychiatric hospital. There were not regulated paths, her exit to freedom was 

constantly postponed. She wrote the letter while serving time in a place that, according to 

her, did not fit with her reality. An institution that was only submitted  after questionable 

intervention by the penitentiary council and the judges from Florianópolis and Lages in 

her sentence. 

Madre could have described her situation in many other ways, and possibly the 

idea that the place was “full of feelings” didn't do justice to what she really felt. But 

perhaps it was what she knew could be written, due to the institutional manner and 

cordiality she was supposed to maintain. Finally, she asks the director to send greetings 

to “father Getúlio”, a figure who is very much moved by the detainee in her letters. 

Despite mere coincidence, it is emblematic that her last letter, as well as her last mention 

of the President, was written four days before the death of Getúlio Vargas. 

Several letters were sent by Madre to the institution during the period in which 

she was imprisoned and hospitalized. Her narrative constantly go through memories of 

her life and family. Exacerbating the love of a mother and grandmother, rebuilding the 

trajectory of her family, justifying the crime she committed. She used what was within 

her reach to be able to sensitize readers, and consequently, improve the conditions in 

which she was inserted. This doesn't mean that the feelings she described weren't true, 

they could have been. However, her letters also had intentions. Between memories and 

feelings, she made requests for freedom, for a change of location, for medicine and 

clothes. Madre found, within an institution of control, a way to resist and exist. 

Her prison record does not allow us to know if she was eventually released, there 

is nothing about her leaving the institution. After the time that her conviction ended, her 

son wrote a letter to the administration asking for information about his mother. Asking 

why Madre was not set free. Madre's fate lies precisely in the silence of the sources. The 

prison record that registered the inmate's institutional life allowed access to her own 

writings. It did not register the moment she most awaited, her freedom. 

  



Episódio Bônus – Os meninos de uniformes azuis  

  
- Voz Narrador 
- Voz Pinho 
 
 

Porto, década de 1990. 

O objetivo desta exposição, é ser vista pelo maior número 
possível de pessoas, principalmente por aqueles que forem 
chamados a olhar, guiar e formar os homens de amanhã. A 
política, sem querer acusar nada, nem ninguém, mas só apelar à 
humanidade daqueles que trabalham nestas instituições, para que 
o façam com amor.  

Muitas crianças, só porque são rebeldes, órfãs ou abandonadas, 
passam parte ou toda a sua infância, dentro de muros: - 
Orfanatos, asilos, colônias ou reformatórios.  

É preciso que estas causas continuem a existir, porque apesar de 
tudo, das boas vontades e de discursos bem-intencionados de 
idealistas, sempre evitam que alguns tenham de continuar a 
dormir debaixo das pontes.  

Os que viveram uma infância dentro de muros, continuam 
sempre fugindo, sentem-se sós na multidão, quase sempre 
incompreendidos, pragmáticos, podendo até tornar-se 
facilmente marginais.  

 
Esse trecho é parte dos escritos deixados por Pinho para a compreensão de sua 

obra, parte dos mais de 30 quilômetros lineares de documentos e fotografias procedentes 

dos estabelecimentos prisionais e centros educativos de Portugal, que compõe o Arquivo 

Histórico da Direção-Geral de Reinserção e Serviços Prisionais de Lisboa. 

Somos o projeto Arquivos Marginais e essas são histórias reais atravessadas por 

experiências em hospitais psiquiátricos, prisões, leprosários e reformatórios...  

História Marginais.  

O episódio de hoje se chama Os meninos de uniformes azuis, e o nosso fio 

condutor será a História de Pinho.Pinho é o pseudônimo escolhido pelo artista, e este 

episódio bônus tem como fontes, quadros e registros escritos por ele. 

(Porta Abrindo)(Interjeição) 

O Arquivo Histórico da Direção-Geral de Reinserção e Serviços Prisionais guarda 

um acervo extraordinário sobre a história das prisões em Portugal, constituído de 

documentos que retomam ao século XVIII (dezoito), provenientes das extintas Direção-

Geral dos Serviços Prisionais, Direção-Geral dos Serviços Tutelares de Menores e 

Direção-Geral da Reinserção Social.  



O acervo do núcleo museológico inclui esculturas, mobiliários, pinturas, 

desenhos, quadros, uniformes, armas, algemas, instrumentos de fotografia e de cinema, 

objetos ilícitos apreendidos, maquetes, instrumentos musicais, instrumentos científicos 

de medição antropométrica e etc.  

Foi nesse cenário que o Arquivos Marginais teve contato com parte da coleção O 

Destino do Rapaz da Rua. Um simples olhar permite perceber que se trata da vida dentro 

de alguma instituição. Estão ali as grades, os guardas, o refeitório, o sofrimento, a 

punição, as práticas institucionais. 

 Uniformizados, despersonalizados, rostos pálidos entre tristeza e revolta. Em 

quase todos os quadros havia um dos rapazes que sutilmente destoava, pelos lápis 

coloridos trazidos no bolso do uniforme azul e por confrontar o espectador com o olhar. 

Tudo acabou por ser um tema apaixonante e que motivou esta 
exposição. E como não podia deixar de ser, todo este trabalho foi 
executado sem modelos, servindo apenas e só aqueles, que a 
memória reteve – “Figuras lembradas de olhos fechados até o 
sofrimento”. Estas imagens rolaram dentro de mim durante 50 
anos [...].  

Esta amostra é o resultado do trabalho de 9 anos. Dedicação total 
e isolamento, afastado das galerias de arte e suas exposições, 
Nove anos de sofrimento junto ao cavalete, mas valeu a pena! 

Vinte quadros de 1 × 1 m (10 óleos e 10 desenhos a carvão) 
relatam como viviam crianças de pouca sorte, dos 6 aos 18 anos. 

Na década de 1990, na cidade do Porto, no norte de Portugal, Pinho produziu 

durante 9 anos uma série de 20 quadros que retratam a sua infância vivida dentro dos 

muros institucionais.  

Pinho nasceu em 8 de maio de 1927 na Praia da Granja, em Vila Nova de Gaia, e 

morreu em 1993 na cidade do Porto. Teve destaque como atleta no Remo, participando 

de competições nacionais pelo Esporte Clube do Porto.  Trabalhou com publicidade, artes 

gráficas (serigrafia) e decoração (de montras, vitrines e montagem de estandes na Feira 

Internacional de Lisboa). O Ateliê Pinho era muito requisitado pelas grandes empresas da 

época. O artista participou de exposições individuais e coletivas e na década de 1980, 

depois dos 50 anos de idade, dedicou-se aos 20 quadros que compunham a exposição que 

ele chamou de O Destino do Rapaz da Rua. Em 1993, pouco antes de falecer 

prematuramente de cancro (cancêr), as obras foram incorporadas ao espólio do Instituto 

de Reinserção Social português por decisão do próprio artista. Em 2014, os quadros 

passaram a fazer parte do acervo do arquivo-museu da penitenciária de Lisboa.  

Pinho nomeou e criou textos explicativos para cada uma das telas.  

No quadro intitulado A entrada, uma mulher despede-se de uma criança.  



“Para lá daquela porta, o amor, o carinho e a liberdade acabaram. [...] 
Depois das lágrimas do adeus, já outras arrebentam, as do medo [...] e 
ele é tão pequeno, pouco mais de 6 anos e meio”.  

Pinho teria vivido em instituições para menores dos 6 aos 14 anos de idade.  

“Mesmo omitindo inscrições que pudessem identificar os locais, em 
todos os espaços mantive sua verdade”.  

Os textos apontam para os caminhos da exposição, a ordem em que as obras 

deveriam ser exibidas e os nove anos de trabalho, dedicação e sofrimento.  

As motivações do artista, a angústia colocada para fora pela pintura, um momento 

de catarse. Uma experiência de confinamento transformada em arte por meio de memórias 

retidas de um passado que não passou, que rolou dentro do artista durante toda a sua 

existência.  

Seu nome artístico, Pinho, sobrenome do seu pai que abandonou a família, 

levando a mãe a colocar a criança em um reformatório, por volta dos seis anos de idade. 

Ela nunca abandonou o filho; seguia em contato com ele, que a cuidou em sua 

velhice, até seu falecimento.  

Sua família gosta de frisar que o artista não era abandonado, mas sim uma criança 

proveniente de estratos econômicos desfavorecidos, sendo a passagem pelos centros 

educativos e reformatórios uma necessidade imposta por uma realidade marcada por 

poucos recursos.  

Em 1941, quando ingressou no curso de pintura da Escola de Artes Decorativas 

Faria Guimarães, no Porto, tornou-se Pinho.  Frequentava cursos anuais de pintura em 

Paris, na França, e enunciava as correntes artísticas que teriam influenciado os seus 20 

quadros:  

“Toda a representação denota influência do expressionismo, sem 

as suas deformações marcantes, e do realismo, mas sem exagero 

de pormenor”, 

O artista retratou-se na maioria dos quadros; ele é o menino com lápis de cor no 

bolso da camisa do uniforme. 

A investigação sobre Pinho realizada pelo Arquivos Marginais resultou em um 

livro colaborativo e bilíngue, voltado a um público mais amplo, acompanhado por um 

trabalho de design artístico criado pela agência portuguesa Manicómio, um projeto que 

reúne artistas com vidas atravessadas por internamento em instituições psiquiátricas.  

As diferentes experiências institucionais, cruzadas pelo projeto de criação do 

“livro de artista” permitem visibilizar as criações de sujeitos invisibilizados e 

potencializam a discussão sobre estigmas sociais ainda muito marcantes. A proposta 



contribui para promover a discussão sobre os espaços de exclusão a partir das histórias 

de diferentes indivíduos que utilizam a arte para tratar de suas experiências institucionais.  

Não haverá ninguém capaz de falar do destino do rapaz da rua como aqueles 

diretamente afetados pela experiência de confinamento, mas aqui nos atrevemos a dizer 

sobre uma vida, sobre a potência de criações desconhecidas, abertos para possíveis outras 

narrativas, traçando novos destinos ao rapaz da rua. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bonus Episode – The Boys in Blue Uniforms  

- Narrator´s voice 
- Pinho´s voice 
 

 

Porto, 1990s. 

The purpose of this exhibition is to be seen by as many people as 

possible, especially by those who are called to look, guide, and train 

the men and women of tomorrow. Without accusing anything or 



anyone, only appealing to the humanity of those who work in these 

institutions, so that they do it with love. 

Many children, just because they are rebels, orphans or abandoned, 

spend part or all of their childhood within walls: - Orphanages, 
asylums, colonies, or reformatories. 

It is necessary that these causes continue to exist, because despite 

everything, the good wills and well-meaning speeches of idealists 

always prevent some from continuing to sleep under bridges. 
Those who lived a childhood within walls, are always on the run, feel 

alone in a crowd, almost always misunderstood, pragmatic, and can 

even easily become marginal. 

 
This excerpt is part of the writings left by Pinho to understand his work, part of 

more than 30 linear kilometers of documents and photographs coming from prisons and 

educational centers in Portugal that make up the Historical Archive of the Directorate-

General for Reinsertion and Prison Services from Lisbon. 

We are the Marginal Archives Project, and these are real stories intersected by 

experiences in psychiatric hospitals, prisons, leprosy colonies, and reformatories... 

Marginal History. 

Today's episode is called The Boys in Blue Uniforms and our thread will be 

Pinho's Story. 

(Door Opening) 

Pinho is the pseudonym chosen by the artist, and this bonus episode is based on 

pictures and written records that he left. 

(Interjection) 

The Historical Archive of the Directorate-General for Reinsertion and Prison 

Services holds an extraordinary collection on the history of prisons in Portugal, consisting 

of documentary funds dating back to the 18th century from the extinct Directorate-

General for Prison Services, the Directorate-General for Minors, and the Directorate-

General for Social Reintegration. The museum's collection includes various objects, such 

as sculptures, furniture, paintings, drawings, uniforms, weapons, handcuffs, instruments 

for photography and cinema, seized illicit objects, models, musical instruments, scientific 

instruments for anthropometric measurements, etc. 

It was in this scenario that Marginal Archives came across the paintings that are 

part of the Destiny of the Street Boy collection. A simple look allows you to see that it is 

about life within an institution. There are bars, guards, uniforms, cafeteria, suffering, 

punishment, institutional practices. Uniformed, depersonalized, squalid faces between 

sadness and revolt. In almost all the paintings, there was one that subtly clashed because 

of the colored pencils tucked into the pocket of the blue uniform, which confronts the 

spectator with a gaze. 



It all turned out to be a passionate topic that motivated this exhibition. 

And of course, all this work was carried out without models, serving 

only those that memory retained – “Figures remembered with eyes 

closed to the point of suffering”. These images lingered inside me for 
50 years [...]. 

This sample is the result of 9 years' work. Total dedication and isolation, 

away from art galleries and their exhibitions, nine years of suffering 

from the easel, but it was worth it! 
Twenty paintings measuring 1 × 1 m (10 oils and 10 charcoal drawings) 

describe the unfortunate lives of children aged 6 to 18 (Pinho, 1990s). 

 

In the 1990s, in Porto, northern Portugal, over the course of 9 years, Pinho painted 

a series of 20 paintings that portray his childhood lived within institutional walls. 

Pinho was born on May 8, 1927, in Praia da Granja, in Vila Nova de Gaia, and 

died in 1993 in the city of Porto. He stood out as an athlete in rowing, participating in 

national championships for the Sport Club of Porto. He worked with advertising, graphic 

arts (screen printing) and decoration (windows and booth assembly at the Lisbon 

International Fair). Ateliê Pinho, an individual company, was in great demand by large 

companies at the time. The artist participated in individual and group exhibitions. In the 

1980s, after he was 50 years old, he dedicated himself to the 20 paintings that made up 

the exhibition he called O Destino do Rapaz da Rua (Destiny of a Street Boy). In 1993, 

shortly before his premature death from cancer, the works were incorporated into the 

collection of the Portuguese Institute for Social Reintegration, a decision made by the 

artist himself. In 2014, the paintings became part of the collection of the archive-museum 

of the Lisbon penitentiary. 

Pinho named and created explanatory texts for each of the screens. 

In the painting entitled  A Entrada (The Entrance), a woman says goodbye to a 

child. According to Pinho:  

“Beyond that door, love, affection, and freedom ended. [...] After the goodbye 

tears, others burst, those of fear [...] and he is so small, just 6 and a half years 

old”. 

Pinho would live in institutions for children aged between 6 and 14. The artist 

stated: 

“Even omitting inscriptions that could identify the places, in all spaces I kept their 

truth”. 

(Interjection) 

The texts point to the exhibition's paths, the order in which the works should be 

exhibited and the nine years of work, dedication, and suffering. They express the artist's 

motivations, the anguish exposed by the painting. They refer to a moment of catharsis. 



An experience of confinement transformed into art through retained memories of a past 

that has not passed, that lingered within the artist throughout his entire existence. 

His artistic name, Pinho, surname of the father, who abandoned his family, leading 

the mother to place the child in a Reformatory around the age of 6. The mother never 

abandoned her son; she was still in contact with him. Pinho took care of her in her old 

age, until her death. The family likes to emphasize that the artist was not abandoned, but 

a child from disadvantaged economic strata, with the passage through educational centers 

and reformatories as a necessity imposed by a reality marked by few resources. 

In 1941, when he entered the painting course at the Faria Guimarães School of 

Decorative Arts, in Porto, he became Pinho. He attended annual painting courses in Paris, 

France, and listed the artistic trends that would have influenced the 20 paintings: 

“The entire representation denotes the influence of expressionism, without its 

marked deformations, and of realism, but without exaggerated detail”, 

The artist portrayed himself in most of the paintings; he's the boy with the colored 

pencils in his uniform shirt pocket. 

The 20 paintings that endured within the artist for 50 years show only part of the 

complexity of an extraordinary existence that transcended the stigma of marginality but 

remained marked by institutional experience. 

The investigation of Pinho carried out by the Marginal Archives resulted in a 

collaborative book, in which a bilingual text aimed at a wider audience is accompanied 

by an artistic design work created by the Portuguese agency Manicómio, a project that 

brings together artists with lives marked by internment in psychiatric institutions. The 

different institutional experiences traversed by the project of creating the “artist's book” 

allow visibility for the artistic creations of invisible subjects and potentiate the discussion 

about social stigmas that are still very striking. The proposal contributes to promoting the 

discussion about spaces of exclusion from the stories of different individuals who use art 

to deal with their institutional experiences. 

No one will be able to talk about the fate of the street boy like those directly 

affected by the experience of confinement, but here we dare to talk about a life, about the 

potency of unknown creations, bringing creator and creatures out of the archive, open to 

the possibility of other narratives, tracing new destinies to the street boy. 
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Muito obrigado pelo convite, de estar aqui, de poder falar sobre esse trabalho 

incrível que vocês estão fazendo, sobre um tema que me é muito caro, e que eu acho que 

não é só a mim, na verdade. Eu acho que a prisão exerce um fascínio enorme sobre a 

sociedade, sobre as culturas. Toda essa história de isolamento: porque tirar algumas 

pessoas? Como resolver isso? As punições clássicas eram o afastamento, o degredo, as 

pessoas precisavam sair da sociedade. A prisão, curiosamente, ela se afirma como um 

modelo já muito mais tarde, já a partir do século XVIII, onde você ao mesmo tempo que 

você afasta você conserva, você está fora e você está dentro.  

A gente sempre tende a pensar muito numa tradição goffmaniana26, numa prisão 

como isolamento, como um lugar de fora da sociedade. E talvez seja extremamente 

importante a gente revelar nesta documentação (prontuários, processos crimes, arquivos 

judiciais e de polícia), como a prisão é o tempo todo cruzada pelo social, como as coisas 

estão acontecendo dentro e fora. Estão se relacionando em dois sentidos, eu diria: um 

sentido imaginário, de como as pessoas pensam a prisão, como as pessoas pensam a 

experiência da prisão, como isso é algo a ser contado, a ser narrado, “eu estive preso”. 

Seguir essas ideias da narração sobre o estar na prisão é algo que pode retroceder pelo 

menos até o Casanova27 falando da prisão dos chumbos, como ele fugiu da prisão. Fugir 

da prisão é algo emocionante, é matéria de cinema, contar a história das fugas. Os 

criminosos se tornam mais importantes quando eles conseguem fugir da prisão. São as 

pequenas vitórias. Pequenas vitórias de oprimidos, que não são os oprimidos da 

solidariedade trabalhadora, mas são pequenos oprimidos que também nestes momentos 

eles encantam porque eles derrotam o poder, eles derrotam o Estado. A prisão está sempre 

colocando a imaginação das pessoas em “o que que tá acontecendo?” Porque que você 

 
26 Instituições totais e de controle social, que possuem como principio fundamental o afastamento e 

isolamento completo da sociedade, criando uma barreira com o mundo exterior. Ver mais em: GOFFMAN, 

Erving. Manicônios, Prisões e Conventos. São Paulo: Perspectiva, 1974. 
27 CASANOVA,  Giacomo. História  da  minha  fuga  das  prisões  de Veneza . Tradução: José  Miranda  

Justo.  São  Paulo:  Nova  Alexandria, 2012 



transforma a prisão em um lugar tão importante de resolução de punição, resolução das 

transgressões a partir do século XVIII.  

Por um lado, ela é um lugar de reflexão, um lugar de encontro consigo mesmo. 

Um livro que eu gosto muito que é um livro do John Bender28, que chama Imagining the 

Penitentiary, ele trabalha com a ideia de como há uma construção cultural no romance da 

ideia de prisão, culminando na questão do Robinson Crusoé: o marinheiro que não é 

grandes coisas, que um belo dia ele naufraga, vai parar numa ilha deserta, e nesta ilha ele 

tem que se confrontar consigo mesmo e se transformar numa pessoa melhor, em uma 

pessoa mais competente. Toda essa ideia de que o encontro consigo mesmo no 

isolamento, produz uma pessoa melhor. Então essa prisão dos protestantismos ingleses, 

essa ideia de transformar as pessoas em pessoas melhores porque elas estão isoladas entre 

quatro paredes. A gente sabe que isso não funciona, que pelo contrário, as pessoas ficam 

malucas com isso, essa ideia de reconstrução. A prisão tem esse lado de uma proposta de 

positividade pelo isolamento. Ao longo do século XIX, a gente vai ver isso sendo 

invertido e a ideia cada vez mais de que o preso precisa ser ressocializado, recolocado no 

seu meio ambiente. Naquele momento era tirar, afastar como forma terapêutica. Ao 

mesmo tempo, essa prisão também é o lugar demonstrativo de Ciência. Nos primeiros 

projetos você encontra ideias “vamos abrir as prisões para as pessoas visitarem”, todo 

mundo ir lá ver o que acontece com o transgressor. E de repente, o que se vê na prisão 

não é nada agradável. Entrar numa prisão, até hoje, não é uma experiência exatamente 

agradável. Você lida com isso por razões profissionais mil, mas, você tenta construir 

determinadas prisões “bonitinhas”, presídios femininos, particularmente, você tem essa 

ideia de toda uma aparência escolar, até um pouco da contrapartida. Mas você escapa 

dessa noção primeira de que a prisão era local de que você devia exibir, várias pessoas 

vão passear na prisão no fim de semana e ver os castigos que estão produzindo homens 

melhores. Não estão. Essa relação da visão leva a que? A reforçar essa ideia da prisão 

como um lugar atrás do muro. Um lugar que você não vê, o que acontece na prisão. Frase 

clássica, eu me lembro disso numa delegacia, num xadrez de delegacia de Minas que dizia 

“aqui o filho chora e a mão não vê”, a ideia de que você ali distância. E o que está 

acontecendo, vai cair onde? Na imaginação. Vai cair na imaginação, você vai imaginar o 

que acontece. Então você vê todo um estímulo dessa ideia de isolamento, da desconfiança 

com esse isolamento, do horror desse isolamento que ele é muito mais imaginário, 

fortalecendo essa presença que é também a atuação forte desse Estado.  

 
28 BENDER, Jhon. Imagining the penitentiary: fiction and the architecture of mind in eighteenth-

century England. Chicago: University of Chicago Press, 1987.  



Neste momento (século XIX) que isso está chegando no Brasil, está chegando no 

Brasil dentro de um processo de independência, que se propõe uma europeização, uma 

modernização, e quais são os grandes monumentos públicos construídos no momento da 

consolidação do Estado na Regência? É a Casa de Correção e o Hospício Dom Pedro II. 

Os dois lugares que você monumentaliza a presença do Estado. É a presença do Estado 

deslocando pro lado de fora os transgressores. Então você vai colocando-os dentro 

daqueles muros que, num primeiro momento você pode dizer isso: não são para ser vistos. 

O que acontece lá dentro é um afastamento do social. Mas aí você vai percebendo de 

diversas formas, que este afastamento tem diferentes formas de limitação. Ele tem uma 

forma de limitação importante que são os visitantes narradores, o nascente jornalismo do 

século XIX, que pode fazer milhões de histórias sobre um dia na prisão: “vamos contar 

para as pessoas o que acontece lá dentro”. Esses narradores, a gente tem alguns, talvez 

para mim o mais importante, talvez pro recorte temporal, o João do Rio, no Rio de Janeiro, 

escrevendo A alma encantadora das ruas29, onde as ruas terminam? As ruas terminam na 

prisão. E ele vai lá, ele vai lá e faz sempre esse papel um pouco do mediador entre o baixo 

da cidade e o leitor burguês, que vai poder abrir o jornal de manhã em casa, tomando seu 

café, e escutar como é a prisão – que ele não tem a menor pretensão e vontade de ir lá – 

mas, que ele gosta de saber disso narrado pelo seu intermediário que é o João do Rio. 

Tudo aquilo ali é um discurso para burguês ver, para contar o que que é aquele outro lado 

da sociedade. Para nós historiadores isso é riquíssimo, a gente faz hoje um pouco do papel 

do burguês do mil e novecentos. A gente também quer saber o que que acontece lá dentro 

e a primeira pista que a gente tem são esses narradores do prisional. Eles nos contam um 

pouco do que acontece lá dentro, a partir de uma visão muito particular.  

Eu uso sempre, eu gosto muito de um trecho de um livro que o João do Rio escreve 

baseado, segundo umas conversas com um criminoso que está morrendo, que é o Doutor 

Antônio, no Memórias de um rato de hotel30, em que o Doutor Antônio diz “olha, o 

criminoso que vê o visitante ele detesta aquele visitante, ele pode ser educado, ele pode 

ser comportado, mas aquilo ali é uma ofensa pra ele, esse sujeito que vai lá olhar para 

ele”. E você encontra diversas narrativas com a metáfora do animal no zoológico, o tigre 

encarcerado, o Carleto, que era o grande bandido do Rio de Janeiro, “andava pela cela 

como um tigre encarcerado”. Essa metáfora dos jardins zoológicos é muito forte. Você 

está atrás das grades e vem um sujeito te ver. Porque? Como? Na verdade, a gente faz 

 
29 RIO, João do. A Alma Encantadora das Ruas. Rio de Janeiro: Secretaria Municipal de Cultura / Dep. 
Geral de Doc. e Inf. Cultural / Divisão de Educação, 1995. 
30 RIO, João do. Memórias de um rato de hotel. 3. ed. Rio de Janeiro: Dantes, 2015. 



isso de novo. O historiador está sempre fazendo um pouco do que os outros não devem 

fazer. A gente é um pouco fofoqueiro profissional. Fala das pessoas também, fala desses 

presos que preferiam ser esquecidos: “me deixe em paz! Me deixe em paz. Não vem aqui 

acrescentar aos meus sofrimentos” digamos assim, não é? A gente tá o tempo todo falando 

das pessoas pelos documentos que a gente consegue. Que são os documentos dessas 

pessoas no pior momento da vida delas. A gente está sempre trabalhando, eu sempre 

brinco com meus alunos dizendo Sidney Chalhoub começa o Trabalho, lar e botequim31 

com um texto clássico sobre o Zé Galego, Paschoal e Júlia. Eu fico me perguntando o que 

que Zé Galego, Paschoal e Júlia achariam do texto do texto do Sidney Chalhoub. “Me 

deixa quieto, pra que que tu tá me trazendo aqui? Não é por aí que eu quero ser lembrado. 

Não é por aí que eu gostaria de ser lembrado”.  

Então, a gente está sempre vivendo essa dimensão de que a prisão é um ambiente 

carregado de contaminações, de sofrimentos, e de qual é o nosso lugar diante disso, dessa 

reflexão. A gente tem essa dimensão dessa entrada perigosa, não tem muitas outras. Ou 

talvez tenha. Acho que a Historiografia da Prisão tem esse grande mérito agora, que a 

gente está começando a descobrir uma série de pistas sobre essas existências, exatamente. 

Se existe esse muro, e se a gente durante muito tempo enfatizou o muro, o distanciamento, 

a especificidade daquele social, a gente começa a perceber como isso é cruzado, como 

você tem visitas, como você tem trocas de bilhetes, cartas que saem, negociações, 

lembrando como a prisão do século XVIII, que foi uma prisão de janelas abertas, em que 

as pessoas conversavam da janela, atrás das grades, com os passantes. O esforço é de tirar 

e de esconder, mas o tempo todo está circulando. Em volta de prisão, você começa a 

verificar toda uma situação social. As prisões são construídas fora da cidade. De repente 

você percebe que a cidade está andando para lá. A cidade está se fazendo presente 

naqueles espaços. A Casa de Correção do Rio de Janeiro, a Frei Caneca, é um lugar, um 

espaço evidente disso. Naquele momento em que ela é concebida, 1835, é fora da cidade. 

Cinquenta anos depois, talvez, a gente pode dizer que ela já está dentro da cidade, e a 

prisão fez parte do movimento que leva isso para lá: visitantes, parentes, comércios, tudo 

isso vai sendo gestado. A prisão é parte de um contexto social, de uma rede de conexões 

em que você percebe então que os muros não são tão fechados assim. Isso para nós é um 

grande desafio de pegar essas documentações e tentar perceber: negociações, cartas 

anônimas, denúncias. O muro da prisão, se ele não está sendo atravessado pelas pessoas 

– e aqui eu deixo as fugas de lado-, eles estão sendo atravessados por papéis, mensagens, 
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notícias, isso tudo está pipocando, aparecendo, a imprensa tem um papel de novo 

fundamental aí, colocando essas denúncias.  

No podcast do Paulo a gente vê isso muito bem “olha, as cartas estão chegando 

no jornal, e o jornal?  Divulga”. O jornal divulga, não tem muita avaliação. A gente pode 

pensar “será que alguma coisa chegava, e os jornais diziam joga isso fora”? A gente não 

vai saber isso nunca. Mas, talvez no mínimo, de novo, é divertido para o burguês leitor. 

“Olha, esse cara, bandido, está preso, faz muito bem de estar preso, e está aqui 

reclamando, está aqui mandando carta, não tem mais o que fazer? ” Não tem, não tem. 

Mas, você está nessa dimensão em que as cartas saem, as notícias saem, os contatos 

familiares, a prisão é parte de uma rede de informação. Isso é muito fácil da gente pensar 

nos dias de hoje com a questão do PCC32. O tempo todo as pessoas estão conectadas, o 

que está acontecendo em uma está sendo passado para outra, está sendo discutido, você 

tem uma certa, uma impossibilidade de construir um certo ideal do século XIX, que é o 

ideal de isolamento.  O tempo todo a prisão resiste a esse isolamento, o tempo todo a 

prisão circula, os presos circulam, trocam informações, mudam de lugar, levam caminhos, 

levam histórias. E nós então podemos ir buscar isso, buscar isso dentro de documentações. 

Tem aparecido cartas fascinantes. O trabalho da Cláudia Trindade33 da Bahia, por 

exemplo, achou um acervo maravilhoso de histórias de prisões e de presos. Isso aí é um 

trabalho fundamental, quando a gente consegue encontrar isso, é ouro em pó para o 

historiador. Outros são menos felizes, a gente tem outras fontes mais fáceis, talvez menos 

compromissadas.  

Tem um grupo que talvez tenha falado mais do que qualquer outro grupo ao longo 

do século XX, ao longo do mundo moderno, que são os médicos. Os médicos o tempo 

todo tem uma cultura escrita, uma cultura de circulação, uma cultura de narração, de 

descrição de casos. Eu não tenho particulares simpatias pelo discurso médico, mas é um 

volume, é um volume extremamente grande. Os médicos estão o tempo todo escrevendo, 

publicando, noticiando, ganham foro que é o grande esforço, o grande lance deles, é para 

ganhar o foro de autoridade sobre o social. Então eles são importantes em definir. Definir 

doenças, definir patologias, definir loucuras. Os médicos escrevem muito. Eu até tendo a 

reclamar um pouco dos historiadores que a gente acaba afogados nessas fontes. É tanta 

fonte que a gente acaba desviando um pouco o trabalho. Eu tenho trabalhado agora um 
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pouco sobre a história da droga, questão da maconha. Quem escreveu mais sobre isso são 

os médicos, então os historiadores todos que estudaram o tema estudaram a maconha a 

partir do discurso médico. Fazer uma história social desses personagens é tentador, é 

desejável, mas ao mesmo tempo, você tem prazo para escrever uma tese, é melhor você 

usar a documentação farta que você tem e não ficar catando caquinho de indícios. Então 

você tem essa dimensão de que: como é que você fala desses presos? Ah, pega o esforço 

dos médicos que eles estão descrevendo o tempo todo, eles estão falando, avaliando as 

pessoas, com vitórias, com derrotas, a gente tem uma boa historiografia sobre o saber 

médico no final do século XIX, do século XX, percebendo as excitações, as deficiências, 

os embates entre os médicos. E neste discurso sobre o preso, os médicos são 

extremamente variáveis, você tem grandes discordâncias: pode não pode, é louco ou não 

é louco, doutor fulano diz que é isso, doutor beltrano diz que é aquilo. Você tem tensões 

muito fortes, mas você tem muito papel, muito volume. E aí você começa a encontrar 

pessoas, mas essas pessoas têm essa mediação que para mim ela é sempre problemática, 

essa mediação do que que os médicos querem ouvir? Como é que eles vão construir a sua 

história de vida, inclusive, que é uma coisa que nós historiadores temos uma imensa 

admiração, faz parte da nossa prática. Mas aí eles vão com aquela coisa “ah tinha um pai 

alcoólatra, tinha um tio epilético”. O que eles buscam e buscam numa construção dif ícil 

de ser compreendida, como é que você chega nessas coisas? Como é que as pessoas falam 

com os médicos também? Os médicos, às vezes, faltam um pouco de desconfiança neles. 

Em outros lugares, eles usam a desconfiança para desqualificar, se eles não ouviram o 

que eles queriam, eles desqualificam pela desconfiança. Então, esse discurso ao mesmo 

tempo ele é muito rico e ele é muito pobre. Ele é rico pelo volume, ele é rico pela vontade 

de dizer as informações que a gente quer. Mas ao mesmo tempo ele é conformado por um 

determinado lugar de visão, que está buscando definir sérios saberes. Essa medicina é 

uma medicina que ao mesmo tempo que ela está avançando profundamente nas 

conquistas – final do século XIX, início do século XX, é um momento de imenso avanço 

nas conquistas médicas, a vida das pessoas, a quantidade de vida das pessoas já mudando 

significativamente-, ao mesmo tempo eles têm padrões extremamente conservadores de 

ideologia, que visa confirmar o que eles já sabem. Preso é um pouco, faz parte deste 

espaço das condenações morais, da descoberta dos signos, da, eu gosto da palavra, 

maldade. Ou da loucura, da patologia, ou da maldade, que são os mecanismos clássicos 

de explicação.  

Então, o que acontece é que a gente tem aí essa prisão que está fechada, que alguns 

poucos têm acesso, são acessos delimitados por “spencers” profissionais: jornalistas 



entram, médicos entram, gestores prisionais entram; e aí eu acho, a gente tem uma 

deficiência muito grande, por exemplo, de quem está tomando conta dos presos, quem 

está ali no dia a dia junto deles. A antropologia tem alguma coisa bastante boa sobre 

agentes prisionais, mas para nós historiadores é um personagem extremamente difícil de 

se pegar, você tem alguma coisa Carlos Eduardo Moreira sobre carcereiros lá no 

iniciozinho do século XIX. É um personagem que fica um pouco apagado. E você tem o 

gestor da prisão, o Doutor diretor, que esse vai fazer um relatório anual. Então, você 

também pode trabalhar com este discurso, mas que é alguém que tem como a grande 

preocupação a ordem das prisões, a estabilidade daquele modelo, para a coisa não pegar 

fogo, para não criar problemas, como gerir uma prisão de forma a mantê-la calma. A 

revolta prisional é um grande episódio. É algo que a gente tem belíssimas histórias, as 

revoltas prisionais, aquele momento em que a prisão explode. Mas é o que, é uma coisa 

sem pista? Ou é uma tensão que a gente pode assumir como permanente? Aquele conjunto 

de pessoas encarceradas, eles podem explodir a qualquer momento, por motivos deles, 

pelo próprio estresse da condição também. 

 Então, a gente tem este tempo todo se movendo com essa nossa busca de dar 

conta dessa prisão que por um lado isola, por outro lado é permeável. As experiências 

também de familiares, de famílias, como é que é isso, como é que teve alguém preso? De 

novo é evidente para nós essa dimensão de que essas pessoas buscam silencio, isso não é 

algo para ser falado. Ser preso, com raríssimas exceções, não é motivo de orgulho. Talvez 

aí a gente tenha uma dimensão particular própria, que eu gosto menos de trabalhar, mas  

que eu acho superimportante que é a prisão política. Neste sentido você pode pensar que 

várias pessoas se orgulham de ser presas. Eu tenho as memórias de um político 

pernambucano do final do século XIX, o Gonçalves Maia, que eu gosto muito, que diz 

“todo mundo me dizia para fugir que eu ia ser preso, pelas disputas políticas, e eu resolvi 

não fugir, eu vou encarar, eu vou ficar ao lado do meu líder, José Mariano, e aí não me 

prenderam, me consideraram inofensivo, como não vão me prender?”. Então você tem 

essa dimensão também de uma prisão possível, desejável, de um espaço diferente, de uma 

história que em certo sentido é a mesma, e em outro sentido é também profundamente 

diferente, que é essa dimensão da prisão política. Eu acho muito curioso e significativo 

que boa parte desses autores de memórias prisionais políticas do mil e novecentos, eles 

vão escrever indignados “me trataram como se eu fosse um preso comum”. Se fosse um 

preso comum podia, não é? Para você que não pode. É a construção da diferença dentro 

desse espaço. Pensar que os presos comuns também têm que ser tratados decentemente, 

escapava muito da percepção desse personagem preso político do mil e novecentos, eu 



diria que até as prisões políticas dos anos sessenta, quando você começa a ter uma certa 

empatia e solidariedade. Algumas pessoas diriam que isso já acontece no Estado Novo, 

mas, eu tenho certa dúvida dessa temporalidade. É muito difícil você se associar fazendo 

parte do mesmo grupo que os outros presos, por que aí a gente chega em grupos que a 

gente busca como dificuldade: criminosos, bandidos. Como fazer a história dessas 

pessoas? Como fazer a história desses personagens, suas trajetórias, suas escolhas? É 

tentador. Eu acho que cada vez mais a gente precisa mergulhar nessa dimensão. E aí essas 

documentações policiais, jurídicas, médicas, falando dos presos, se tornam extremamente 

importantes. Histórias de pessoas que viveram uma enorme particularidade, uma tensão 

muito específica, e que é uma delícia da gente pensar. É marginal, é margem, mas é uma 

margem que está no coração, que está dentro.  

É curioso isso. Eu propus um seminário há dez anos atrás sobre história e margem, 

pensando como é que a gente lida com fronteira, com moldura, com o passar de um lugar 

para o outro, e de repente, ao longo deste tempo, eu fui percebendo que ao mesmo tempo 

que você atravessa fronteiras, margens, sai das molduras, você permanece dentro. Esses 

impermeáveis são permeáveis. Eles são o tempo todo circuláveis. Isso me parece um 

elemento de grande fascínio desta historiografia: como a prisão se atravessa? Como é que 

você consegue saber, tocar, passar? E são vidas. E são vidas. Vidas que a gente pergunta, 

dificilmente dá conta do tempo que eles estão lá dentro. Dificilmente dá conta disso. As 

pessoas manuseiam categorias “ah, dez anos de prisão é muito pouco”. Eu me lembro 

uma vez um trabalho eu estava recebendo num centro de pesquisa um grupo de 

adolescentes, e eles “dez anos de prisão é muito pouco para alguém que faz isso assim”. 

Tira dez anos da sua vida e de onde você estava, imagine que você tivesse perdido seus 

últimos dez anos. É muita coisa, em um certo sentido. A gente manuseia essas categorias 

com uma ligeireza “ah, tem que ficar preso trinta anos, cinquenta anos, duzentos e vinte 

anos”. Que experiência é essa? Que tempo você – não sei se perde, não é a palavra melhor 

– mas, transforma o seu tempo, não é? A gente passou dois anos presos nessa pandemia 

também, como é que isso muda? E foram só dois anos, dois anos você ia dar de barato 

para um criminoso mais reles possível, digamos assim.  

Então pensar nessas estruturas temporais, nesse sentido de transformação da vida 

dentro e fora, a gente remete, por exemplo, ao criminoso louco, que é o Febrônio, que 

ficou preso perto de cinquenta anos por aí, acho que até mais um pouquinho, e que um 

determinado momento ele desistiu de sair. Em um determinado momento ele disse “olha, 

eu não tenho mais noção do lado de fora”. Parece aqueles filmes de Hollywood que 

alguém é congelado e depois de trinta anos é descongelado, é outro mundo! Tudo se 



transforma intensamente na temporalidade da modernidade. Então o tempo que você vive 

ali dentro, é um certo tempo de uma certa suspensão social, ao mesmo tempo que você 

tem nexos com esse social. Pensar nessas trajetórias desses personagens é fundamental.  

E uma coisa extremamente curiosa para mim é que a história tem uma tendência 

muito forte a ressaltar um determinado momento e de esquecer de uma pergunta que eu 

acho deliciosa: e depois? Você ficou preso quinze anos. A gente acompanha a história 

criminal dele, o julgamento, a análise psiquiatra, o comportamento dele na prisão, e um 

belo dia ele saiu, e a gente não sabe o que aconteceu com ele. E depois? Existe um depois? 

Eu tenho trabalhado agora com bandidos da década de cinquenta e eu fico sempre me 

perguntando: e depois? Para onde é que eles foram? O que que aconteceu? Você tem a 

grande prisão de um Mário Guerra lá em 1952, se não estou enganado, criminoso 

perigosíssimo. Em algum momento provavelmente ele saiu. Para onde ele foi? O que que 

é a vida após a prisão? Parece que isso é algo também que a gente não conseguiu ainda 

agarrar, como questão. E historicamente, possivelmente, nem vai conseguir, não tem 

muito como fazer isso. A história dos homens infames34 aparece naquele momento da 

infâmia. Depois que ele foi preso, classificado, condenado, ele perde o interesse. Então, 

você tem essa dimensão “e depois? O que aconteceu depois?”. Tem um livro que para 

mim é muito caro, que eu gosto muito, que é o livro da Yonissa Marmitt Wadi, o História 

de Pierina35. A Pierina é uma das poucas que a gente pode contar o depois: voltou, levou 

uma vida normal. Aliás, se a gente quiser comparar você tem também outro livro 

maravilhoso, francês, da Anne-Emmanuelle Demartini, sobre Violette Nozière36, que 

também é a mesma coisa, ela é uma assassina, ela mata o pai, ela vai para a prisão e depois 

ela sai, casa, tem filhos, constitui família, essa história também é uma história a ser 

pensada: que tipo de vida depois da experiência prisional? É mais uma pergunta para 

gente fazer.  

Recentemente a PUC lançou um livro sobre prisão política37, eu estava super 

atrasado para fazer o prefácio e eles disseram “ah, então faz para nós uma orelha, mas 

escreve rápido para gente”, e aí eu fiz uma orelha muito rápida, mas terminei me dando 

conta um pouco do que eu queria dizer, que é exatamente: a prisão não é uma resposta, a 
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prisão é uma pergunta. A prisão não é uma resposta para o crime, não é uma resposta para 

as punições. Mas a prisão nos coloca sempre uma pergunta: o que acontece? Para onde 

as coisas vão? A gente sempre está olhando essa prisão enquanto uma grande pergunta 

que a sociedade nos coloca, mesmo a pergunta: e se não for prisão vai ser o que? Então 

tem toda uma dimensão, aí a gente mistura um pouco de história com as nossas lutas 

políticas e contemporâneas para pensar: qual o destino dessa prisão? No campo da loucura 

a gente conseguiu transformações enormes em relação as velhas instituições 

manicomiais. A prisão, talvez a gente tenha andado muito menos. Dá para não ter? É 

possível uma sociedade sem prisão? O abolicionismo penal faz algum sentido? São 

perguntas. Eu não tenho a menor pretensão de dar a resposta. Eu acho que a gente 

mergulha na vida dessas pessoas e faz perguntas. Nosso ofício, eu acho que é esse.  

 

Limites éticos 

Eu acho que a gente vive um momento em que a demanda ética tem sido 

extremamente forte, as universidades estão muito cientes da importância disso. É claro 

que quem lida com o passado, dependendo o quão distante ele é, acho que a gente já tem 

uma certa abordagem diferente, existe alguma dimensão ética em jogo quando você está 

escrevendo sobre o século XVIII. Eu não sei, me parece, tendo a achar que não. Tendo a 

achar que dá para gente se despreocupar com isso até um determinado momento. Eu 

quando fiz minha tese de doutorado, isso já tem quase trinta anos, trabalhando com os 

registros de ocorrência das delegacias do Rio entre 1900 e 1930, 1907 e 1930 para ser 

preciso, eu tomei o cuidado de não usar nome de pessoas conhecidas. Um certo cuidado 

de “do fulano, advogado, doutor fulano de tal, foi preso, por qualquer motivo aí”, eu tentei 

tomar um certo cuidado porque as vezes você encontra essa dimensão de parentesco. 

Confesso que quando eu pensava no que era mais presente em meu trabalho, que era o 

mundo de pobreza, essa dimensão aparecia em uma pergunta absolutamente inversa. Se 

você encontrava um crime cometido por Laura da Conceição, é possível dizer que essa 

Laura da Conceição é a mesma que uma outra que eu encontrei dez anos antes ou dez 

anos depois? Em que medida os nomes respondiam as pessoas era uma dificuldade para 

mim, muito grande. Porque todo mundo se chamava as mulheres da Conceição, os 

homens Silva. É um território onde a genealogia é certamente muito menos importante 

do que quando você está lidando com os Rui Barbosa. Em alguns momentos da minha 

história eu já encontrei situações de parentesco de “fulano, é parente”, e não custa nada 

você tentar, não acho problemático você não usar os nomes. Quando você chega mais 

para frente, na década de cinquenta que eu estou trabalhando, isso é muito mais 



complicado. Isso é muito mais complicado. Porque possivelmente essas pessoas estão aí, 

os nexos de parentesco são muito mais próximos. Então você tem aí uma dimensão maior, 

você esbarra, talvez a forma mais imediata pensar um pouco nos crimes célebres.  

Os crimes célebres você sabe que os nomes estão ali dados, não tem muito 

cabimento você esconder. Pensando dois crimes dos anos 50 do Rio de Janeiro que eu 

posso falar: um acabei de ler um livro escrito por um delegado a cinquenta anos atrás, 

sobre o rapto de um menino de três anos chamado Sérgio Haziot, em 1957. Se ele tinha 

três anos em 1957 ele nasceu em 54, e está fazendo setenta anos esse menino sequestrado 

pode, muito bem, eu não sei, ele pode muito bem estar vivo. Agora, o livro chama-se O 

rapto de Sérgio Haziot, o nome dele é o título do livro, então como é que você opera com 

isso? Ao mesmo tempo você tem a questão mais importante disso no sistema jurídico 

brasileiro, que é o caso Aída Curi. O caso Aída Curi, o irmão está na justiça pedindo 

direito ao esquecimento. O irmão dela acha que deve ser proibido que se continue 

mencionando a irmã dele. Eu não consigo concordar de maneira nenhuma com isso. É 

impossível você falar de crime na década de 50 e não pensar em Aída Curi. Os 

indicadores, O Globo fez uma série “10 crimes mais célebres do Rio de Janeiro”, nenhum 

deles era anterior a 1950. Memória de crime é um negócio muito curto, ninguém lembra. 

Eu falo do Carleto, Gilberto Freyre diz que o Carleto foi o bandido mais famoso da 

primeira República. Ninguém sabe mais quem é o Carleto, está completamente esquecido, 

tirando os malucos que nem eu, está completamente esquecido. Então, isso vai ser 

esquecido também, mas o que que se lembra, quais os dois crimes mais antigos? O crime 

da ladeira Sacopã e o crime da Aída Curi, que eram os dois crimes da década de 50 que 

ainda sobrevivem em alguma memória.  

Eu tenho imensa curiosidade como é que essa temporalidade é em lugares 

diferentes, você tem por exemplo os gaúchos, tem o crime da rua do Arvoredo, que é 

década de 1860. O crime tem 150 anos e eles ainda lembram, das pessoas transformadas 

em linguiça, que não existiram, mas enfim, o crime permanece no imaginário porto-

alegrense. Pontes Visgueiro de alguma forma no Maranhão também tem alguma 

lembrança. Então você também pode medir em diferentes experiências históricas, em 

diferentes conceções de lugar de memória. O Rio tem crimes demais para encher os slots 

de memória, então você tem que apagar os mais antigos quando você vai incorporando 

crimes novos. Está tudo isso desaparecendo da memória. Mas ao mesmo tempo você tem 

o usa não usa, pode não pode, essa dimensão do como escolher. Eu não tenho isso 

resolvido com muita clareza não, acho delicado. Se não vai fazer mal nenhum mudar o 

nome, muda, não faz mal, a história não depende da nomeação imediata da pessoa. Quem 



vai ser mais atrapalhado por isso são os historiadores seguintes, que vão ter dificuldade 

de confrontar suas fontes. Mas fora isso, não vejo grande dano. Uma certa delicadeza, 

digamos assim, nos diz que pode deixar essas pessoas um pouco.  

Agora, de novo, depende que tipo de fonte. Se você está pegando algo que está 

em um jornal? Jornal noticia “ontem João Marcelo da Silva matou Antonio de Paula”. Eu 

vou trocar o nome? E aí eu cito como? Eu posso colocar a data do jornal? “Olha, está lá 

no jornal, só que no jornal o nome está diferente, aí se você quiser vai lá e busca”. É criar 

mais trabalho. É criar mais trabalho. Então também acho que talvez, se você está lidando 

com fontes de imprensa, eu prefiro pensar isso no âmbito de uma sensibilidade. Eu prefiro 

pensar, tentar ser sensível, que exatamente você está lidando com pessoas. Mas isso para 

mim é muito específico de quem está trabalhando com os últimos setenta anos, talvez. 

Mais que isso, as pessoas da década de 30, mais ou menos desapareceram. E pensar um 

pouco no inverso. Eu em uma pesquisa encontrei um personagem que era uma espiã da 

política, que trabalhou dentro do Partido Comunista nos anos 40 e 50. Ela se chamava-se 

“Jean Sarquis”, ela teve presa na Ilha Grande, passou um ano presa. A imprensa 

comunista toda fazia campanha de que ela ia ser assassinada na prisão, que estavam 

torturando-a, e ela era espiã da polícia dentro do partido. Encontrei essa história, encontrei 

uma carta em que ela pede para limpar o arquivo, o histórico dela. Ela escreve para a 

polícia pedindo para limpar a ficha dela dizendo “olha, eu estava trabalhando para vocês”. 

E aí o chefe da polícia política no Rio, o Borer, dá um parecer que de fato ela foi preciosa, 

ela trabalhou no Partido Comunista pra gente durante mais de dez anos. Claro que muda, 

mudam o nome dela, inclusive. Mas daí eu fui tentar encontrar a memória dela, década 

de 50, de repente ainda tem uns comunistas por aí, não consegui de jeito nenhum. 

Também tem isso. As pessoas não querem lembrar certas coisas. Por razões aí inversas 

as minhas, as razões que eu teria para lembrar, os velhinhos comunistas pelo contrário, 

eles queriam esquecer. “Espiã? Não, não”. Perguntava “fulana de tal?” – já estou não 

citando nome, veja aqui – “ah não, ela vai ficar muito deprimida, porque a velhinha já 

está sentindo tão difícil a vida, as derrotas, você ainda vai falar de espiã com ela? Não 

não, nem pergunte”. Então de várias maneiras você tem aí construções de barreiras, onde 

o historiador está um pouco tentando penetrar em regiões que as pessoas são sensíveis. 

Esse personagem é fascinante, mas ao mesmo tempo em que ele é fascinante, as pistas 

que eu tenho de “Jean Sarquis” são mínimas, são pouquíssimas coisas. Não sei se eu te 

respondi, acho que não, mas é porque não tem resposta. 

 

Função social do historiador 



 

Eu não sei. Eu não sei. As vezes nos meus dias mais dramáticos eu acho que a 

gente não tem função social nenhuma. Nós somos uns apaixonados por um certo 

antiquarismo, um certo gosto pelo passado, que talvez não tenha muitos efeitos sociais. 

Eu acho que é o Marc Bloch que diz “se não servir para mais nada pelo menos diverte”. 

Isso é uma questão, pensando como um historiador do crime, aquele mesmo fascínio das 

prisões que eu constato, ele funciona ao meu favor, ele funciona a meu favor porque eu 

também sou capaz de contar boas histórias. Eu também sou capaz de saber coisas que 

surpreendem as pessoas. Essa sensação das pessoas, um pouco, às vezes, é que o 

historiador ele é meio circense, ele é meio malabarista, ele sabe tudo sobre o passado e 

sabe umas coisas absolutamente esquisitas. Me lembro uma vez que eu fui à casa de uma 

amiga psicóloga, eu estava com uns papéis de curso, da escrita do século XVII, 

paleografia. E ela olha “gente, vou mostrar para as minhas filhas aqui, ele consegue ler 

isso!”. É, tem um lado meio diversão que eu acho que, eu não tenho o menor problema 

com isso. Eu acho que a gente precisa, em um certo sentido, se levar menos a sério. Agora, 

o nosso poder é pequeno. O nosso poder social ele é muito pequeno. Eu sempre digo: o 

passado ajuda a pensar. O passado sempre ajuda a pensar, o passado sempre nos ensina 

que as coisas podem ser diferentes, que as coisas mudam. Eu acho isso fundamental. 

Talvez a grande afirmação do sentido do historiador, é o sentido de que as coisas mudam. 

Não necessariamente pra melhor, mas certamente elas mudam. Isso nos traz um consolo 

de que algum momento as coisas podem melhorar ou devem melhorar porque, piorar 

sempre, é razoavelmente impossível. Então é um pouco essa tarefa: lembrar de um 

passado, lembrar de experiências de vida completamente diferentes, tentar entender como 

essas vidas se organizavam logicamente, que tipo de experiência, de razão, funcionava, 

naquele momento. Hoje a gente tem um grande equívoco de uma enorme condenação do 

passado “veja que absurdo, eles tinham escravos no século XIX”. Nem mais escravos, 

escravizados, enfim, são as mesmas pessoas, não vai fazer diferença. Mas você tem uma 

série de questões aí de condenar o passado, ao invés de tentar entender, ao invés de tentar 

entender. Para as pessoas parece que é mais difícil entender por que que não houve uma 

abolição, do que porque que durou 350 anos a escravidão.  

Essa compreensão, essa relação com o passado, empática, digamos assim, de 

tentar entender como ele funcionava, como ele construía razões que são absolutamente 

diversas das nossas, me parece extremamente importante. É um pouco isso, também, que 

leva para essa historiografia do crime, da prisão, são pessoas que são completamente 

diferentes de mim, num certo sentido. Posso até encontrar dimensões de humanidade 



relacionais. Mas ao mesmo tempo tem uma diferença de histórias cruciais, são essas que 

me estimulam a estudar. Eu brinco muito com meus alunos, também que na hora de 

escolher monografias eles aí, eles querem estudar os temas que eles gostam: não estude o 

que você gosta, estude o que você não entende. Para mim a função do historiador é 

resolver para si mesmo, não para a sociedade, mas para si mesmos mistérios. Eu estudo 

polícia, não é porque eu gosto de polícia, mas pelo contrário, é porque eu não entendo. A 

essa altura talvez eu até já entenda um pouquinho, mas eu acho que a gente precisa pensar 

muito isso: parar um pouco com essa monografia sobre samba e futebol. No Rio de 

Janeiro, eu não sei os espaços de Santa Catarina, no Rio de Janeiro é samba e futebol que 

as pessoas estão estudando, porque? Porque samba é legal, futebol é legal. A capacidade 

de dizer coisas sobre o legal é muito menor do que a capacidade de dizer coisas sobre o 

ilegal, digamos assim. A história é como um desafio, entender o passado. Escravidão a 

mesma coisa, entender como o mundo podia funcionar com uma lógica escravista é 

fundamental. O estudo da diferença no passado, é algo que me parece fascinante e 

extremamente importante. Então, nesse sentido, a gente está produzindo coisas que as 

pessoas podem gostar. A gente conseguir abrir um mercado maior para o historiador, eu 

acho que é uma coisa fundamental. Mercado de leitores, não é nem ganhar dinheiro com 

isso, invejáveis os que conseguem, mas pensar nessas histórias que as pessoas querem 

ouvir. Essa questão de novo: olhando para a historiografia francesa você encontra uma 

série de trabalhos sobre criminosos, produzidos no campo acadêmico da história, com o 

maior rigor, qualidade, e que são fantásticos e as pessoas podem ler aquilo quase como 

um romance. Então eu acho que a gente também pode estar um pouco alerta para essa 

dimensão, as novelas sabem bem disso, perfeitamente: as pessoas querem saber mais 

sobre o passado. E elas sabem as vezes asneiras colossais por causa do diabo da televisão, 

ou do cinema, as pessoas constroem esse passado de acordo com essa segunda apreensão 

também.  

Uma vez, a vinte anos atrás, participei de um livro sobre história e cinema, me 

pediram para fazer um artigo sobre o Lúcio Flávio, que era proposta para o grande 

público. Um livro do Jorge Ferreira, um livro ótimo, muito legal. O que eu cheguei à 

conclusão foi exatamente isso: Lúcio Flávio para as pessoas era aquele do filme. O Lúcio 

Flávio de verdade, o assaltante de bancos dos anos 70, tinha sido substituído pelo 

Reginaldo Farias. As vezes é difícil você olhar para Dom Pedro e não pensar no Tarcísio 

Meira. Então tem um pouco dessa dimensão, do poder dessas falas, e de como a gente em 

um certo sentido abdicou disso. Abdicou disso. Faz-se muita história chata. Acho que até 

já melhorou, mas houve um tempo que se fez muita história chata. E tem pessoas 



absolutamente legítimas que acham que tem mais é que fazer história chata mesmo. Que 

bom que a gente tem uma democracia e cada um pode fazer a história que quiser. A minha 

cada vez mais estou mergulhado aí, já fiquei muito tempo mergulhado nos policiais, agora 

estou mergulhado nos bandidos. Gosto demais de fazer histórias de assaltantes, bandidos, 

maconheiros, mergulhar nesses personagens, na existência deles, em um momento em 

que eles vão sendo talvez inventados, na década de 50, eu acho algo absolutamente 

fascinante.  
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Thank you very much for the invitation, for being here, for being able to talk about 

this incredible work that you are doing, on a topic that is very dear to me, which I think 

is not just me, actually. I think prison exerts a huge fascination in society, in cultures. 

This whole isolation thing: Why take some people away? How can we solve this? The 

classic punishments were removal, exile, people had to leave society. The prison, 

curiously, it asserts itself as a model much later, from the 18th century, where you’re 

locked away, but you stay at the same time, you’re outside and you’re inside. 

People always tend to think a lot about the Goffmanian38 tradition, about a prison 

as isolation, as a place outside society. And perhaps it is extremely important for us to 

reveal in this documentation (files, criminal cases, judicial and police files), how the 

prison is constantly intersected with the social, how things are happening inside and 

outside. They are related in two ways, I would say: an imaginary sense, of how people 

think about prison, how people think about the prison experience, how this is something 

to be told, to be narrated, “I was in prison”. Following these ideas from the narrative about 

being in prison is something that can go back at least to Casanova39 talking about how he 

escaped from prison. Escaping from prison is something exciting, it is cinema stuff, 

telling the story of escapes. Criminals become more important when they manage to 

escape from prison. It's the small victories. Small victories of the oppressed, who are not 

the oppressed of workers' solidarity, but are small, oppressed people who, even in these 

moments, are enchanting because they defeat power, they defeat the State. Prison is 

always putting people's imaginations on "what's going on?" Why do you transform the 

prison into such an important place for the resolution of punishment, the resolution of 

transgressions from the 18th century onwards? 

 
38 Total institutions and social control, whose fundamental principle is the removal and complete isolation 

of society, creating a barrier with the outside world. See more at: GOFFMAN, Erving. Manicônios, Prisões 

e Conventos. São Paulo: Perspectiva, 1974. 
39 CASANOVA, Giacomo. História da minha fuga das prisões de Veneza . Tradução: José Miranda Justo.  

São Paulo:  Nova Alexandria, 2012 



On the one hand, it is a place of reflection, a place of encounter with oneself. A 

book that I really like is one by John Bender40, which is called Imagining the Penitentiary. 

He works with the idea of how there is a cultural construct in the novel of the notion of 

prison, culminating in the issue of Robinson Crusoe: The sailor who hasn’t done great 

things, who one fine day he is shipwrecked, ends up on a desert island, and on this island, 

he must confront himself and transform himself into a better person, a more competent 

person. This whole idea that finding oneself in isolation produces a better person. Hence, 

this prison of English Protestantism, this idea of turning them into better people because 

they are isolated within four walls. We know that this doesn't work, that on the contrary, 

people become crazy about it, this idea of reconstruction. Prison has this side of a 

positivity proposal through isolation. Over the course of the 19th century, we will see this 

being reversed and the increasing idea that prisoners need to be resocialized, put back 

into their environment. At that moment it was to remove, to remove as a therapeutic way. 

At the same time, this prison is also the demonstrative place of science. In the initial 

projects, you find ideas “let's open the prisons for people to visit”, everyone goes there to 

see what happens to the transgressor. And suddenly, what you see in prison is not 

pleasant. Entering a prison, to this day, is not exactly a pleasant experience. You deal with 

it for a thousand professional reasons, but you try to build certain “pretty” prisons, 

women's prisons, in particular, you have this idea of a whole school appearance, even a 

little bit of the counterpart. But you get away from that first notion that the prison was a 

place that you were supposed to show off, lots of people go to hang out in prison over the 

weekend and see the punishments that are producing better men, but they are not. This 

relationship of vision leads to what? Reinforcing this idea of the prison as a place behind 

the wall. A place you don't see, you don’t see what happens in prison. A classic phrase, I 

remember seeing it at a police station in Minas Gerais that said, “here the child cries and 

the hand doesn't see”, the idea that you are far away there. And where will these 

happenings appear? In the imagination. It will fall into the imagination; you will imagine 

what happens. So, you see a whole stimulus of this idea of isolation, of the distrust with 

this isolation, of the horror of this isolation that it is much more imaginary, strengthening 

this presence that is also the strong performance of the State. 

In the moment (19th century) that this is coming to Brazil, it’s within a process of 

independence, which proposes a Europeanization, a modernization. What are the great 
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public monuments built at the time of the State consolidation in the Regency period? It is 

the Casa de Correção (Correction House) and the Hospício (Hospice) Dom Pedro II. The 

two places you monumentalize the presence of the State. It is the presence of the State 

displacing transgressors outside. Then you place them inside those walls that, at first, you 

can say: they are not meant to be seen. What happens inside is a departure from the social. 

But then you will realize in different ways, that this removal has different forms of 

limitation. It has an important form of limitation that is the visiting narrators, the nascent 

journalism of the 19th century, which can make millions of stories about a day in prison: 

“let's tell people what happens inside”. These narrators, we have some, perhaps the most 

important for me, perhaps for the time frame, João do Rio, in Rio de Janeiro, writing A 

alma encanta das Ruas41 (The soul enchants the streets), where do the streets end? The 

streets end at the prison. And he goes there, he goes there and he always plays that role, 

a bit of a mediator between the underside of the city and the bourgeois reader, who will 

be able to open the newspaper in the morning at home, drinking his coffee, and listen to 

what prison is like – that he doesn’t have the slightest intention or desire to go there – but 

he likes to know that it’s narrated by his intermediary, João do Rio. All that there is a 

discourse for the bourgeois to see, to tell what that other side of society is like. For us 

historians, this is very rich, today we play a bit of the role of the bourgeois of the 1900s. 

We also want to know what happens inside and the first clue we have is these prison 

narrators. They tell us a little about what happens inside, from a very private point of 

view. 

I always use it, I really like an excerpt from a book that João do Rio writes based 

on some conversations with a dying criminal, in Memórias de um Rato de Hotel42 

(Memories of a Hotel Rat), in which Doctor Antônio says “look, the criminal who sees 

the visitor hates that visitor, he can be polite, he can be behaved, but that is an offense to 

him, this guy who goes there to look at him”. And you can find several narratives with 

the metaphor of the animal in the zoo, the imprisoned tiger, Carleto, who was the great 

bandit of Rio de Janeiro, “walked around the cell like an imprisoned tiger”. This metaphor 

of zoos is very strong. You're behind bars and a guy comes to see you. Why? How? In 

fact, we do it again. The historian is always doing something that others should not do. 

We're a bit of a professional gossip. He talks about people too; he talks about those 

prisoners who would rather be forgotten: “Leave me alone! Leave me alone! Don't come 

 
41 RIO, João do. A Alma Encantadora das Ruas. Rio de Janeiro: Secretaria Municipal de Cultura / Dep. 
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here to add to my sufferings!” shall we say? We are always talking about people through 

the documents we obtain. Which are the documents of these people at the worst moment 

of their lives. We are always working, I always joke with my students saying: Sidney 

Chalhoub starts the Work, Home and Bar43 with a classic text about Zé Galego, Paschoal 

and Júlia. I wonder what Zé Galego, Paschoal and Júlia would think of Sidney Chalhoub's 

text. “Leave me alone, why are you bringing me here? That's not where I want to be 

remembered. That's not where I'd like to be remembered." 

So, we are always living this dimension that the prison is an environment loaded 

with contamination, suffering. What is our place in the face of this, of this reflection? We 

have this dimension of this dangerous entry, there aren't many others. Or maybe there are. 

I think Prison Historiography has this great merit now, that we are starting to discover a 

series of clues about these exact existences. If there is this wall, and if for a long time we 

have emphasized the wall, the specificity of that social distance, we begin to perceive 

how this is crossed, how you have visitors, how you have exchanged notes, letters that go 

out, negotiations, remembering how the prison of the 18th century, which was a prison 

with open windows, in which people talked from the window, behind bars, with 

passersby. The effort is to take it out and hide it, but all the time it is circulating. Around 

prison, you get to check out a whole social situation. Prisons are built outside the city. 

Suddenly you realize that the city is heading there. The city is making itself present in 

those spaces. The Casa de Correção in Rio de Janeiro, Frei Caneca, is a place, an evident 

space for that. By the time it is conceived in 1835, it is out of town. Fifty years later, 

perhaps, we can say that it is already inside the city, and the prison was part of the 

movement that takes it there: visitors, relatives, businesses, all this is being gestated. 

Prison is part of a social context, of a network of connections in which you then realize 

that the walls are not so closed after all. This is a great challenge for us to take these 

documents and try to understand: negotiations, anonymous letters, denunciations. The 

prison wall, if it is not being crossed by people - and here I leave escapes aside -, they are 

being crossed by papers, messages, news, this is all popping up, appearing, the press has 

a fundamental role there again, placing these complaints. 

In the podcast about Paulo, we see this very well: “Look, the letters are showing 

up in the news, and the newspaper? Disclosed”. The newspaper publishes, it doesn't have 

much evaluation. Can we think, “I wonder if something was sent to the newspapers, and 
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they threw it away”? We will never know that. But, perhaps at the very least, again, it's 

entertaining for the bourgeois reader. “Look, this guy, a thief, is in prison, he's doing great 

to be in prison, and he's here complaining, he's here sending a letter, is there nothing else 

for him to do?” No, there isn’t. But you are in that dimension where the letters go out, the 

news goes out, the family contacts, the prison is part of an information network. This is 

very easy for us to think about these days with the PCC44 issue. All the time people are 

connected, what is happening in one is being passed on to another, it’s being discussed, 

you have an impossibility of building a certain ideal of the 19th century, which is the ideal 

of isolation. The prison always resists this isolation, all the time the prison circulates, 

prisoners circulate, exchange information, change places, take paths, take on stories. And 

we can then go get it, get it within the documentation. Fascinating letters have appeared. 

The work of Cláudia Trindade45 from Bahia, for example, found a wonderful collection 

of stories of prisons and prisoners. This is fundamental work, when we manage to find 

this, it is gold for the historian. Others are less happy, we have other sources that are 

easier, maybe less committed. 

There is a group that has perhaps spoken more than any other group throughout 

the 20th century, throughout the modern world, which are doctors. Doctors have always 

had a written culture, a culture of circulation, a culture of narration, of case description. I 

have no particular sympathies for medical discourse, but it is a volume, it is an extremely 

large volume. Doctors are always writing, publishing, reporting, gaining ground, which 

is their great effort, their big move, is to gain the forum of authority over the public. So, 

they are important to define. Define diseases, define pathologies, define madness. Doctors 

write a lot. I even tend to complain a little about historians that we end up drowning in 

these sources. There are so many sources that we end up diverting the work a little. I have 

now been working a bit on the history of drugs, the issue of marijuana. Doctors have 

written the most about it, so all historians who have studied the topic have studied 

marijuana from medical discourse. Making a social history of these characters is 

tempting, it's desirable, but at the same time, you have a deadline to write a thesis, you'd 

better use the abundant documentation you have and not pick up bits of evidence. Hence, 

you have this dimension: How do you talk about these prisoners? Ah, take the effort of 
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doctors that they are describing all the time, they are talking, evaluating people, with 

victories, with defeats, we have a good historiography about medical knowledge at the 

end of the 19th century, the 20th century, realizing the excitements, the deficiencies, the 

clashes between doctors. And in this speech about the prisoner, the doctors are extremely 

variable, you have great disagreements: You can't, he's crazy or he's not crazy, doctor so-

and-so says it’s this, and doctor so-and-so says it's that. You have very strong tensions, 

but you have a lot of paper, a lot of volume. And then you start meeting people, but do 

these people have this mediation that for me is always problematic, this mediation of what 

doctors want to hear? How are they going to build their life story, including, which is 

something that we historians have immense admiration for, is part of our practice. But 

then they go with that thing “ah there was an alcoholic father, there was an epileptic 

uncle”. What do they look for and look for in a construction that is difficult to understand, 

how do you arrive at these things? How do people talk to doctors too? Doctors sometimes 

lack a little mistrust in them. Elsewhere they use distrust to disqualify, if they didn't hear 

what they wanted, they disqualify through distrust. So, this discourse at the same time is 

that he is very rich, and he is very poor. He is rich by volume; he is rich by the desire to 

say the information we want. But at the same time, it is shaped by a certain place of vision, 

which is seeking to define serious knowledge. This medicine is a medicine that, at the 

same time as it is advancing profoundly in achievements – at the turn of the 20th century, 

is a moment of immense advancement in medical achievements, the amount of people's 

lives already changing significantly- at the same time they have extremely conservative 

standards of ideology, which aim to confirm what they already know. A little stuck, it's 

part of this space of moral condemnations, of the discovery of signs, of, I  like the word, 

evil. Or madness, pathology, or evil, which are the classic mechanisms of explanation. 

So, what happens is that we have this prison that is closed, with only a few who 

have access, they are accesses delimited by professionals: journalists enter, doctors enter, 

prison managers enter; and then I think, we have a very big deficiency. For example, who 

is taking care of the prisoners, who is there on a daily basis with them? Anthropology 

possesses something very good about prison officers, but for us historians he is an 

extremely difficult character to get hold of, you have something like Carlos Eduardo 

Moreira about jailers back in the early 19th century. He's a character that gets a little off. 

And you have the prison manager, the Director Doctor, who will do an annual report. So, 

you can also work with this discourse, but it is someone whose main concern is the order 

of prisons, the stability of that model, so that things don't catch fire, so as not to create 

problems, how to manage a prison in order to keep her calm down. The prison uprising 



is a big episode. It's something that we have beautiful stories about, the prison revolts, 

that moment when the prison explodes. But what, is it a clueless thing? Or is it a tension 

that we can assume as permanent? That set of people incarcerated, they can explode at 

any time, for their own reasons, for the very stress of the condition as well. 

 So, we have been moving all this time with our quest to deal with this prison that 

on the one hand is isolating, and on the other hand is permeable. Also, the experiences of 

relatives, of families, how is that, how did someone get arrested? Again, this dimension 

that these people seek silence is evident to us, this is not something to be talked about. 

Being arrested, with very few exceptions, is not a source of pride. Maybe then we have a 

particular dimension of our own, which I like less to work with, but which I think is super 

important, which is the political prison. In this sense, you might think that many people 

are proud of being arrested. I have the memories of a politician from Pernambuco at the 

end of the 19th century, Gonçalves Maia, who I like very much, who says “everyone told 

me to run away because I was going to be arrested, because of political disputes, and I 

decided not to run, I will face it, I'm going to stand by my leader, José Mariano, and then 

they didn't arrest me, they considered me harmless, how can they not arrest me?”. So, you 

also have this dimension of a possible, desirable prison, of a different space, of a history 

that in one sense is the same, and in another sense is also profoundly different, which is 

this dimension of the political prison. I find it very curious and significant that most of 

these authors of political prison memories of the 1900s, they will write indignantly “they 

treated me as if I were a common prisoner”. If you were a common prisoner, you could, 

right? For you who can't. It is the construction of difference within that space. To think 

that common prisoners also have to be treated decently, escaped a lot of the perception of 

this political prisoner character of the 1900s, I would say even the political prisons of the 

sixties, when you start to have a certain empathy and solidarity. Some people would say 

that this already happens in the Estado Novo (New State), but I have some doubts about 

this temporality. It is very difficult for you to associate as part of the same group as the 

other prisoners, because then we arrive in groups that we seek as difficulty: criminals, 

bandits. How to make the history of these people? How to make the history of these 

characters, their trajectories, their choices? It's tempting. I think that more and more we 

need to delve into this dimension. And then these police, legal, medical documents, 

speaking of prisoners, become extremely important. Stories of people who have lived 

through an enormous particularity, a very specific tension, and that is a delight for us to 

think about. It is marginal, it is a margin, but it is a margin that is in the heart, that is 

inside. 



That's fascinating. I proposed a seminar ten years ago on history and the margin, 

thinking about how we deal with borders, with frames, with moving from one place to 

another, and suddenly, over this time, I realized that when at the same time you cross 

borders, margins, leave the frames, you remain inside. The impermeable are permeable. 

They are always movable. This seems to me to be an element of great fascination in this 

historiography: How is the prison intersected? How can you know, touch, pass? And they 

are lives. Lives that we ask about, hardly realizing how long they’ve been inside. People 

handle “ah, ten years in prison is too little” categories. I remember a job when I was 

receiving a group of teenagers at a research center, and they said, “ten years in prison is 

very little for someone who does something like that”. It takes ten years out of your life 

and from where you were, imagine you had wasted your last ten years. It's a lot, in a sense. 

We handle these categories lightly “ah, you have to stay in prison for thirty years, fifty 

years, two hundred and twenty years”. What experience is this? What time do you – I 

don't know if you waste it, it's not the best word – but it transforms your time, doesn't it? 

We spent two years stuck in this pandemic too, how does that change? And it was only 

two years, two years you were going to give the lowest possible criminal, so to speak. 

So, thinking about these temporal structures, in this sense of transformation of life 

inside and outside, we refer, for example, to the crazy criminal, which is Febrônio, who 

was imprisoned for around fifty years, I think even a little longer, and that at a certain 

point he gave up going out. At one point he said “look, I don't have any idea about the 

outside”. It's like those Hollywood movies where someone is frozen and after thirty years 

is thawed, it's another world! Everything is intensely transformed in the temporality of 

modernity. So, the time you live in there is a certain time of a certain social suspension, 

at the same time you have social connections. Thinking about these characters' trajectories 

is fundamental. 

And an extremely curious thing for me is that history has a very strong tendency 

to emphasize a certain moment and forget about a question that I find delicious: What 

next? You were imprisoned fifteen years. We follow his criminal history, the trial, the 

psychiatric analysis, his behavior in prison, and one fine day he left, and we don't know 

what happened to him. And then what? Is there an after? I've been working with thugs 

from the fifties and I'm always wondering: What next? Where did they go? What 

happened? You have the great imprisonment of a Mario Guerra there in 1952, if I'm not 

mistaken, a very dangerous criminal. At some point he probably left. Where did he go? 

What is life after prison? It seems that this is also something that we have not yet managed 

to grasp, as an issue. And historically, possibly, it won't even make it, there's not much to 



do. The history of infamous men46 appears in that moment of infamy. After he's been 

arrested, classified, convicted, he loses interest. So, you have this dimension of “and then 

what? What happened next?". There is a book that is very dear to me that I really like, 

which is Yonissa Marmitt Wadi's book, Pierina's Story47. Pierina is one of the few that 

we can tell after: She came back, led a normal life. By the way, if we want to compare, 

there’s another wonderful French book, by Anne-Emmanuelle Demartini, about Violette 

Nozière48, which is also the same thing, she is a murderer, she kills her father, she goes 

to prison and then she leaves, marries, has children, raises a family. This story is also a 

story to be thought about: What kind of life is there after the prison experience? It's one 

more question for us to ask. 

Recently PUC released a book on political prison49, for which I was extremely 

late in writing the preface. So, they said “ah, then write a book jacket for us, but write it 

fast”, and then I wrote it very quickly, but still ended up giving an account of what I 

wanted to say, which is exactly: Prison is not an answer, prison is a question. Prison is 

not an answer to crime, it is not an answer to punishment. But prison always asks us a 

question: What happens? Where are things going? We are always looking at this prison 

as a big question that society asks us, even the question: What if it's not a prison? So, it 

has a whole dimension, so we mix a little history with our political and contemporary 

struggles to think: What is the fate of this prison? In the field of madness, we achieved 

enormous transformations in relation to the old asylum institutions. Prison, maybe we 

walked a lot less. Could we do without it? Is a society without prison possible? Does 

penal abolitionism make any sense? They are questions. I have no intention of giving the 

answer. I think we dive into these people's lives and ask questions. I think this is what our 

job is. 

 

Ethical Limits 

I think we live in a moment when the ethical demand has been extremely strong, 

universities are very aware of the importance of this. Of course, whoever deals with the 
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past, depending on how long ago it is, I think we already have a certain different approach, 

there is some ethical dimension at play when you're writing about the 18th century. I don't 

know, it seems to me, I tend to think not. I tend to think that we can worry about it up to 

a certain point. When I did my doctoral thesis, which was almost thirty years ago, working 

with the records of occurrences of the police stations in Rio between 1900 and 1930, 1907 

and 1930 to be precise, I was careful not to use the names of known people. A certain 

care of “so and so, lawyer, doctor so and so was arrested, for whatever reason there”. I 

tried to be careful because sometimes you find this dimension of kinship. I confess that 

when I thought about what was most present in my work, which was the world of poverty, 

this dimension appeared in an absolutely inverse question. If you found a crime 

committed by Laura from Conceição, is it possible to say that this Laura from Conceição 

is the same as another one I found ten years before or ten years later? To what extent the 

names responded to people was a very big difficulty for me. Because everyone was called 

the women from Conceição, the men were Silva. It's a territory where genealogy is 

certainly much less important than when you're dealing with Rui Barbosa (Brazilian 

diplomat). At some points in my history, I have already encountered kinship situations of 

“so-and-so is related”, and it doesn't hurt to try, I don't think it's problematic for you not 

to use the names. When you get further into the 1950s, which I'm working on, it's much 

more complicated. This is much more complicated. Because possibly these people are 

there, the kinship ties are much closer. So, you have a bigger dimension there, you come 

across, perhaps the most immediate way to think a little about famous crimes. 

The famous crimes you know the names are given there, there's not much point in 

hiding them. Thinking about two crimes from the 50s in Rio de Janeiro that I can mention: 

one I just read a book written by a police chief fifty years ago, about the kidnapping of a 

three-year-old boy named Sérgio Haziot, in 1957. If he was three years old in 1957, he 

was born in 54, and he is close to turning seventy now, so this kidnapped boy may, very 

well, I don't know, he may very well be alive today. Now, the book is called The 

Abduction of Sérgio Haziot, his name is the title of the book, so how do you operate with 

that? At the same time, you have the most important issue of this in the Brazilian legal 

system, which is the Aida Curi case. In the Aída Curi case, the brother is in court asking 

for the right to be forgotten. Her brother thinks it should be forbidden to keep mentioning 

his sister. I cannot at all agree with this. It's impossible for you to talk about crime in the 

50s and not think about Aida Curi. The indicators, Globo (Brazilian TV network) made a 

series “10 most famous crimes in Rio de Janeiro”, none of them was before 1950. Memory 

of crime is a very short business, nobody remembers. I'm talking about Carleto, Gilberto 



Freyre says that Carleto was the most famous bandit of the first Republic. Nobody knows 

who Carleto is anymore, he's completely forgotten, except for the crazy ones like me, he's 

completely forgotten. So that will be forgotten too, but what do you remember, what are 

the two oldest crimes? The Sacopã crime and the Aída Curi crime, which were the two 

crimes of the 50s that still survive in some memory. 

I am very curious how this temporality is in different places, you have, for 

example, the gauchos, there is the crime of Rua do Arvoredo, which is in the 1860s. The 

crime is 150 years old, and they still remember, of the people transformed into sausages, 

which did not exist, but anyway, the crime remains in the Porto Alegre imagination. 

Pontes Visgueiro in Maranhão also has some memory. So, you can also measure in 

different historical experiences, in different conceptions of place of memory. Rio has too 

many crimes to fill the memory slots, so you must erase the oldest ones as you add new 

crimes. It's all fading from memory. But while you have the use, you don't use it, you 

can't, this dimension of how to choose. I don't have this clearly resolved; I think it's 

delicate. If it won't do any harm to change the name, change it, it doesn't matter, the story 

does not depend on the immediate naming of the person. Those who will be most 

disturbed by this will be the following historians, they will find it difficult to confront 

their sources. But other than that, I don't see much damage. A certain delicacy, so to 

speak, tells us that it can leave these people a little. 

Now again it depends on what kind of font. If you're picking up something that's 

in a newspaper? Newspaper reports, “yesterday João Marcelo da Silva killed Antonio de 

Paula”. Will I change the name? And then I mention how? Can I put the date of the 

newspaper? “Look, it's there in the newspaper, but the name is different in the newspaper, 

so if you want to go there and look for it”. It's about creating more work. So, I also think 

that maybe, if you're dealing with press sources, I prefer to think of it in terms of 

sensitivity. I'd rather think, try to be sensitive, what exactly you're dealing with is people. 

But this to me is very specific to whoever's been working with the last seventy years 

maybe. More than that, the people of the 1930s have more or less disappeared. And think 

a little about the other way around. In one study, I found a character who was a political 

spy, who worked within the Communist Party in the 40s and 50s. She was called “Jean 

Sarquis”, she was imprisoned on Ilha Grande, spent a year in prison. The communist press 

all campaigned that she was going to be murdered in prison, that they were torturing her, 

and she was a spy for the police within the party. I found this story, I found a letter in 

which she asks to clear the file, her history. She writes to the police asking them to clear 

her file saying “look, I was working for you”. And then the head of the political police in 



Rio, Borer, gives an opinion that in fact she was precious, she worked in the Communist  

Party for us for more than ten years. Of course, it changes, they even change her name. 

But then I went to try to find a memory of her from the 50s, suddenly there were still 

some communists around, but I couldn't find anything at all. There’s that too. People don't 

want to remember certain things. For reasons that are the opposite of mine, the reasons I 

would have to remember, the old communists on the contrary, they wanted to forget. 

"Spy? No, no". I asked, “so and so?” – I'm not mentioning a name, see here – “oh no, 

she's going to be very depressed, because the old lady is already feeling that life is so 

difficult, the defeats, are you still going to talk about a spy with her? No, no, don't even 

ask." So, in many ways you have constructions of barriers there, where the historian is 

trying a little bit to penetrate regions where people are sensitive. This character is 

fascinating, but while he is fascinating, the clues I have of “Jean Sarquis” are minimal, 

there are very few things. I don't know if I answered you, I don't think so, but it's because 

there's no answer. 

 

The historian's social role 

 

I don't know. I don't know. Sometimes in my most dramatic days I think we have 

no social function at all. We are passionate about a certain antiquarianism, a certain taste 

for the past, which perhaps does not have many social effects. I think it's Marc Bloch who 

says, “if it's not good for anything else, at least it's fun”. That's an issue, thinking as a 

historian of crime, that same fascination with prisons that I see, it works in my favor, it 

works in my favor because I'm also capable of telling good stories. I am also capable of 

knowing things that surprise people. This feeling of people, sometimes, is that the 

historian is half circus, he is half juggler, he knows everything about the past and knows 

some absolutely weird things. I remember once I went to a psychologist friend's house, I 

had some papers from the 17th century writing course, paleography. And she looks at it 

and says, “I'm going to show this to my daughters here, they can read this!”. Yeah, there's 

a kind of fun side that I think, I don't have the slightest problem with that. I think we need, 

in a sense, to take ourselves less seriously. Now our power is small. Our social power is 

very small. I always say: The past helps you think. The past always helps us to think, the 

past always teaches us that things can be different, that things can change. I think this is 

fundamental. Perhaps the greatest affirmation of the historian's sense is that things 

change. Not necessarily for the better, but they certainly change. This brings us some 

consolation that at some point things can or should improve because, always getting 



worse, is reasonably impossible. So, it's a bit like this task: remembering a past, 

remembering completely different life experiences, trying to understand how these lives 

were logically organized, what kind of experience, of reason, worked at that moment. 

Today we have a great misconception of a huge condemnation of the past “look how 

absurd it is, they had slaves in the 19th century”. Not even more slaves, enslaved, anyway, 

they are the same people, it won't make any difference. But you have a lot of issues there 

of condemning the past, instead of trying to understand, instead of trying to comprehend. 

It seems to people that it is more difficult to understand why there was no abolition than 

why slavery lasted 350 years. 

This understanding, this empathic relationship with the past, so to speak, of trying 

to understand how it worked, how it constructed reasons that are remarkably different 

from ours, seems to me to be extremely important. It's a little bit of that, too, that leads to 

this historiography of crime, of prison, they are people who are completely different from 

me, in a certain sense. I can even find relational dimensions of humanity. But at the same 

time, there is a difference of crucial stories, these are the ones that stimulate me to study. 

I joke a lot with my students, also that when choosing monographs, they want to study 

the topics they like. I tell them: Don't study what you like, study what you don't 

understand. For me, the function of the historian is to solve mysteries for themselves, not 

for society, but for themselves. I study police, it's not because I like police, on the 

contrary, it's because I don't understand it. At this point, maybe I already understand a 

little, but I think we need to think about this a lot: Stop a little with this monograph about 

samba and football. In Rio de Janeiro, I don't know about Santa Catarina, but in Rio de 

Janeiro, it's samba and football that people are studying. Why? Because samba is cool, 

football is cool. The ability to say things about the “cool” is much less than the ability to 

say things about the “uncool”, so to speak. History is like a challenge, to understand the 

past. Slavery is the same thing, understanding how the world could work with a slave 

logic is fundamental. The study of difference in the past is something that I find 

fascinating and extremely important. So, in that sense, we're producing things that people 

might like. If we are able to open up a larger market for the historian, I think it's a 

fundamental thing. The reader market, no one is even making money with it, enviable 

those who can, but thinking about those stories that people want to hear. This issue again: 

Looking at French historiography, you find a series of works on criminals, produced in 

the academic field of history, with the greatest rigor, quality, and which are fantastic, and 

people can read it almost like a novel. So, I think we can also be somewhat alert to this 

dimension, soap operas know this well, perfectly: People want to know more about the 



past. And they know sometimes colossal blunders because of the devil of television, or 

the movies, people build this past according to this second apprehension too. 

Once, twenty years ago, I participated in a book about history and cinema, I was 

asked to write an article about Lúcio Flávio, which was proposed for the general public. 

A book by Jorge Ferreira, a great book, very cool. The conclusion I came was exactly 

that: Lúcio Flávio was the one in the movie for the people. The real Lúcio Flávio, the 

bank robber of the 70s, had been replaced by Reginaldo Farias. Sometimes it's hard for 

you to look at Dom Pedro and not think about Tarcísio Meira. So, there's a little bit of 

that dimension, of the power of these lines, and of how we, in a certain sense, abdicated 

it. You abdicated it. There are a lot of boring stories. I think it's even gotten better, but 

there was a time when a lot of boring history was made. And there are extremely 

legitimate people who think there's more to it than just making a boring story. It's good 

that we have a democracy, and everyone can make the story they want. Mine I'm more 

and more immersed there, I've been immersed in the police for a long time, now I'm 

immersed in the bandits. I really like making stories about robbers, bandits, potheads, 

diving into these characters, into their existence, at a time when they are perhaps being 

invented, in the 50s, I find something absolutely fascinating. 
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Vou comentar, em particular, o podcast sobre os Recortes de Jornal. Trata-se de 

um caso, de um preso, que foi mantido na cadeia de Joinville, em 1933 (Recortes de 

Jornal), e que tem como aspecto importante o fato que a partir do prontuário dele se 

identificou que esse preso remetia cartas para um jornal local apresentando algumas 

denúncias de irregularidades que estariam sendo praticadas pelas autoridades no ambiente 

prisional. 

O que tem de interessante nessas denúncias é que, em primeiro lugar, as prisões 

são, historicamente, espaços de pouca visibilidade para público. Então, o que se passa no 

seu interior, em geral, não é do conhecimento do público de uma forma geral, nem mesmo  

de outras autoridades, e só quando se tem alguma forma de comunicação entre o interno e 

externo, é que essas particularidades deste mundo prisional vêm à tona. O que as cartas 

que esse preso, que foi chamado no podcast de Paulo, mostram é que ele estabelece, ainda 

no começo dos anos trinta do século XX, por assim dizer, uma ponte de comunicação 

através de cartas que ele mandava para o jornal local de Joinville, apresentando essas 

denúncias. 

Então, do ponto de vista de uma estratégia de denúncia, é algo muito interessante 

a gente identificar que em pleno anos 30 esse preso remete essas cartas, apresenta suas 

denúncias, que envolvia um ato de coragem, porque os presos no ambiente de uma cadeia 

muitas vezes ficam à mercê de todas as arbitrariedades possíveis das autoridades. Ou 

mesmo desforras, de vinganças que os presos podem apresentar. Essa ponte que ele 

estabelece tem de importante, a preocupação em tornar público, em dar visibilidade 

àquilo que se passava no interior da cadeia de Joinville em 1933. Cabe destacar que, nessa 

época, o que que ele está fazendo, além da denúncia, é provocar uma espécie de debate 

público. Porque ele apresenta as denúncias; há uma reação por parte do jornal, uma critica 

à posição dele. Então, meio que isso estabelece um espaço de debate sobre aquilo que 

estava se passando dentro das prisões. Poderíamos dizer que ele contribui para um espaço 

público de debate. 

Isso é muito interessante, levando em consideração que a gente está no início dos 

anos 30 do século XX. E uma outra coisa, que parece bem importante de destacar, nesse 



caso, é que a imprensa era ainda, a imprensa escrita, era ainda um veículo bastante 

limitado de circulação. Não obstante sua relevância no debate público, por que era talvez 

o único meio de comunicação mais amplo, mas era ainda muito tímido, era muito 

limitado. Vamos considerar que quem lia jornal, levando em conta o alto nível de 

analfabetismo existente no Brasil na época, quem lia jornal eram apenas pequenos grupos, 

geralmente das elites, que eram letradas, e que tinham acesso, inclusive econômico, a 

esses meios de comunicação. O que é muito curioso, é que apesar dessas limitações ele 

provoca um debate público, ele apresentava denúncias, e ele revelava um pouco das 

peripécias, por assim dizer, que aconteciam no espaço prisional, fosse com relação aos 

presos fosse com relação às autoridades.  

Esse cenário da imprensa, só vai ser alterado substancialmente nos anos 50, 

quando o número de jornais cresce, de uma forma estrondosa em todo o país. O número 

de jornais que faziam circular informações alcançava um público muito maior. Então, é 

o momento que aparecem os primeiros jornais populares, os primeiros jornais que 

destacavam como prioridade as notícias sobre crimes, sobre punição, sobre as dinâmicas 

criminais. E isso só vai acontecer nos anos 50; até então, os jornais tinham uma circulação 

muito limitada, portanto restringiam as suas informações a esse público bastante seleto. 

O que tem ainda de interessante, no caso do Paulo, é que ele assumidamente 

reconhece os crimes que ele cometeu, junto com outros dois parceiros; não esconde isso. 

E isso é motivo de desqualificação dele por parte do jornal. O jornal ironiza as propostas 

de denúncia dele, a partir da sua desqualificação como criminoso que havia participado 

do assassinato de duas pessoas de idade mais avançada. É muito interessante porque isso 

é um grande problema na história do funcionamento seja da justiça criminal de uma forma 

geral, mas até nas percepções que o público, autoridades, têm com relação às denúncias 

que são apresentadas. Às vezes, a primeira coisa que se faz é desqualificar aquele que 

está apresentando uma denúncia. Então, se uma mulher, por exemplo, denuncia uma 

agressão que recebeu, mas ela tem uma trajetória de vida dela, um histórico de 

prostituição, imediatamente as autoridades, os jornais, desqualificam a sua palavra. 

Vejam, é por assim dizer, apagar um fato da denúncia, apagar o problema, a gravidade do 

que aconteceu, e despejar toda a falha da denúncia na qualidade daquele que a está 

apresentando. Isso vale para as mulheres que, por exemplo, têm esse histórico de 

prostituição, mas vale também para o fulano que é morador de rua, se é muito pobre, se 

ele é uma pessoa que tinha alguma passagem, por exemplo, pelo sistema de justiça 

criminal. Tudo isso sempre foi muito presente na nossa história. 



Então, esse deslocamento de percepção daquilo que efetivamente acontece, para 

a qualidade do ator, do personagem que faz a denúncia, é um enorme problema do 

funcionamento do nosso sistema de justiça, continua sendo quase que insuperável nos 

julgamentos, nos depoimentos de testemunhas. E o jornal de Joinville nada mais faz do 

que exatamente isso, a todo momento aciona o passado histórico do Paulo para dizer que 

ele tinha longas passagens pela polícia, que ele cometia vários crimes, que ele e os 

parceiros eram verdadeiros habitués em fazer todo o tipo de assaltos, de crimes. E a 

denúncia em si, a gravidade da denúncia em si, ela fica, por assim dizer, escondida. Ela 

não é tratada, não é enfrentada, não é levada adiante pelas autoridades responsáveis, 

porque simplesmente quem está fazendo a denúncia é um desqualificado socialmente. 

Então, acho que o teor desse caso, que nos é apresentado no podcast, ele é muito 

interessante sob todos esses ângulos, que envolvem o funcionamento do sistema de 

justiça, a dita opinião pública e as dificuldades que os presos têm até os dias de hoje, volto 

a dizer, até os dias de hoje, de se tornar interlocutores reconhecidos quando apresentam 

denúncias. Então, a primeira coisa que se faz, por exemplo, é desqualificar se os presos 

fazem uma revolta na prisão e denunciam arbitrariedades, tortura, violência, qualquer 

coisa assim, imediatamente associam esses presos à qualidade de trajetória no mundo do 

crime, ao pertencimento de facções, a quadrilhas etc. Sim, mas o que está em jogo é a 

denúncia que é apresentada, é o fato que você pode ter de violência, de arbitrariedades 

que são praticadas, de torturas, que simplesmente são apagadas, ou minimizadas, 

desqualificadas pelas autoridades e, de um modo geral, junto à opinião pública. 

Isso tem enormes consequências, graves eu diria, quando a gente pensa na 

preservação de toda uma legalidade na qual as prisões deveriam funcionar. E de uma 

preservação dos direitos que a gente tem previstos na própria Constituição, previstos na 

lei de execução penal, e que simplesmente costumam ser desprezados quando os 

proponentes de denúncias são os próprios presos. 

 

O Papel das ciências sociais  

Eu continuo achando que o papel das ciências sociais, da história, de todo esse 

campo que a gente poderia chamar de ciências humanas, é de trabalhar, vamos dizer 

assim, sempre de uma forma interdisciplinar, sempre de uma forma bem abrangente, é 

trabalhar com o resgate de toda a toda a nossa história no campo do crime e das punições. 

  Muita coisa já se escreveu, mas muita coisa precisa ser aprofundada. Cada vez que 

aparece essa documentação que o Arquivos Marginais trabalha (prontuários, relatórios 



institucionais, fontes ligadas a instituições de sequestro social50) é muito importante que 

se mergulhe, que se analise isso e que traga à tona tudo isso. O público de maneira geral 

é atravessado, por assim dizer, por resistências, por ideias que são muitas vezes 

complicadas do ponto de vista de uma leitura objetiva, o que se passou e se passa nesse 

campo, e é atravessada por muitos preconceitos. Um pouco do nosso papel é, por assim 

dizer, problematizar essas percepções. Problematizar o que se diz, o que se fala, o que se 

percebe, no campo da punição, no campo desse território em geral das prisões e 

instituições de internação e tudo mais. Essa problematização provoca uma instabilidade 

nessas percepções. 

  Isso porque aonde essas pessoas aprendem o que é um crime, como punir? É toda 

uma alfabetização pavorosa, porque essa alfabetização é num programa horroroso de 

televisão ou do rádio, onde se tem um monte de preconceitos, onde se trata de uma 

simplificação absurda da complexidade que todos esses problemas possuem. Então, eu 

acho que nosso campo da história, das ciências sociais de um modo geral, é sempre trazer 

à tona problemas, questionar e revelar o que efetivamente acontece. Porque se a gente se 

fia naquilo que a grande mídia, que no Brasil é para lá de pavorosa, que não tem nenhum 

compromisso com nada, com direitos humanos, com o cumprimento da Constituição, se 

a gente se fia nessa grande imprensa, se a gente se fia nos programas de rádio que são, 

por assim dizer, que são programas de rádio e televisão que são capturados por sujeitos 

que mais procuram uma agenda política do que um trato científico destas questões, nós 

estamos no pior dos mundos.  

Então acho que nosso papel é essa problematização. Sempre tencionar os 

preconceitos, sempre questionar aquilo que se diz ou como se percebe essas coisas. E uma 

produção sempre revestida do nosso maior cuidado, do ponto de vista científico, que nós 

sempre devemos nos ancorar em todo um respaldo, seja documental, seja de métodos, 

que assegurem que aquilo que a gente está dizendo é procedente e faz sentido.  

Convencer a opinião pública é algo desafiador. Acho que a gente pode ter isso 

em mira, mas se a gente alcança ou não essas metas é algo bastante difícil. Veja, a gente 

tem no Brasil as nossas instituições: poder judiciário, ministério público, polícia, sistema 

penitenciário há décadas e décadas que são extremamente resistentes a um processo de 

modernização, de transparência, de aceitação de críticas, e isso vale para todas. Então, a 

gente tem essas instituições que seriam decisivas, cruciais para fazer com que a gente 

reduzisse problemas de violência nas prisões, problemas de habitabilidade desumanas, 
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violência, tortura, todas essas instituições são bastante omissas, quando não coniventes 

com todas essas práticas. Assim, um pouco do nosso papel é fazer nosso papel de ciência, 

de produção de conhecimentos, de conhecimento de boa qualidade, ainda que a gente não 

possa esperar lá muita coisa, principalmente dessas instituições, e menos ainda da 

população de modo geral que vive, por assim dizer, imersa, mergulhada num oceano de 

preconceitos, de percepções e posturas às vezes truculentas, e sem o menor respeito à 

pessoa humana. 

 

Os desafios 

Os desafios para a gente fazer o nosso trabalho, pensando como cientistas no 

campo das ciências humanas, eles são enormes, porque a produção do conhecimento aqui 

no Brasil não é fácil, é algo bastante, vamos dizer assim, trabalhosa, dificultosa, em todos 

os aspectos, material e simbolicamente. Com o desenvolvimento de tantos meios de 

comunicação, com toda essa inovação por assim dizer de plataformas eletrônicas, onde 

se tem uma disseminação do conhecimento muito grande, isso fez com que o nosso 

conhecimento possa chegar de forma muito maior tanto às autoridades como também ao 

público em geral.  

O desafio muitas vezes está em traduzir os nossos conhecimentos, produzidos no 

meio acadêmico, traduzi-los para uma linguagem, para uma adaptação, sem perda da 

qualidade, para chegar até principalmente a população de uma forma geral. Então, são 

muito bem-vindos todos esses meios existentes hoje, virtuais, todas essas plataformas, 

redes sociais, que deram um passo importante, ainda que tenham vários problemas, mas 

deram um passo importante na disseminação de conhecimentos. Hoje, a gente faz circular 

com muito mais intensidade os nossos conhecimentos, a nossa produção, e um desafio 

está um pouco nessa adaptação desses conhecimentos à uma linguagem, a meios que 

efetivamente cheguem ao conhecimento de diferentes meios sociais. Eu considero isso 

um dos maiores desafios, mesmo levando em consideração que todo esse território, hoje, 

dos meios de comunicação, onde circulam os conhecimentos, seja também ocupado por 

fake news, por bobagens inimagináveis. 

Então, qual é o nosso grande problema? É que a gente tem que produzir um 

conhecimento que tenha um estatuto de verdade, por assim dizer, mas ele vai lutar, ele 

vai brigar, vai disputar esse campo, que hoje é um campo que uma pessoa sem nenhum 

conhecimento, sem nenhum acúmulo de conhecimento sobre, por exemplo, questões 

prisionais ou qualquer outro, sobre crime, vai e fala sua opinião e isso está presente nos 

meios de comunicação.  



O que a gente está fazendo é disputar um território de verdade, um território, uma 

validação do nosso conhecimento, em meio a um campo extremamente complexo, que 

tem não só pessoas altamente autorizadas a debater, a problematizar as questões, como 

também a gente está nesse mundo em que as pessoas se acham conhecedoras, se acham 

capazes de emitir qualquer tipo de raciocínio, qualquer tipo de opinião, sem que se tenha 

um lastro básico de conhecimento sobre aquilo que é dito. 

Então, eu acho que hoje a gente tem esse enorme desafio de não só trabalhar no 

plano da produção de um conhecimento ancorado em fontes e produção científica 

controlada, mas também fazer com que esse nosso conhecimento produza os seus efeitos 

junto ao espectro maior de sujeitos, de população, de grupos, através dos diferentes meios 

possíveis. Todos eles são válidos. Temos que levar em consideração que não é só produzir 

artigo científico, e também entrar em redes sociais, é falar com grupos que militam. Por 

exemplo, a militância, seja ela grupos de mulheres, grupos voltados a questões raciais, 

questões particulares, por exemplo relacionadas a direitos humanos, todos esses campos 

são importantes para fazer chegar o nosso conhecimento. Para que inclusive se possa ter 

uma militância, onde a qualidade de conhecimento faça diferença, e não seja só uma 

militância, por assim dizer, por amor à causa, mas também com conhecimento mais 

aprofundado. 

 

Acesso as fontes 

 

Sob o aspecto da preservação de fontes, para esse campo dos estudos sobre 

punição, prisões, instituições de controle, eu até sou um pouco otimista, eu acho que nas 

últimas décadas se criou uma consciência da necessidade de preservação de 

documentação, de investir nessa área de preservação documental, criação de arquivos. 

Isso se deve, eu acho, a dois fatos importantes: houve uma expansão muito grande do 

ensino superior, portanto tem muito mais gente sendo formada na área de história, na área 

de ciências sociais, com interesse nesses temas e militando. A gente pode ver o caso dos 

próprios Arquivos Marginais que decorrem exatamente desse esforço de reconhecer que 

é necessário preservar uma documentação. Do contrário, se não fosse a universidade 

intervir, provavelmente essa documentação se perderia.  

Então, ainda que a gente tenha no Brasil nas últimas décadas um desastre rotineiro 

de perda de documentação, muita coisa se conseguiu preservar. E mais do que a 

preservação, se tem hoje uma verdadeira consciência da importância dessa documentação 

para o resgate da história, para o conhecimento da nossa formação social, para o 



conhecimento dessas instituições. Então, não obstante o desastre que foi durante décadas 

e décadas de perda de documentação, queima de arquivos, pouco cuidado com a 

preservação dessa documentação, eu acho que a gente tem hoje uma percepção mais 

acentuada da necessidade de sua preservação. E efetivamente a gente tem recursos, como 

arquivos, os arquivos do Estado, arquivos municipais, que passaram a ter uma estratégia 

de preservação, com a entrada das universidades.  

Eu conheço bastante o caso da UDESC, mas conheço também o caso de uma 

universidade próxima a São Paulo, a Universidade de São Francisco, que acolheu todo o 

acervo de processos do poder judiciário da Comarca da cidade de Bragança Paulista, 

desde 1870, tem documentação até anterior, até 196051. Veja, isso está sob a custódia da 

universidade, partiu então do interesse do juiz local, negociando com a universidade e tal. 

São esforços que eu diria incríveis para a preservação de documentação, e que não 

amenizam as nossas dificuldades de uma forma geral, a gente continua tendo enormes 

problemas, mas que não decorrem muitas vezes só da documentação, decorrem muitas 

vezes das instituições não produzirem a documentação.  

É um absurdo, eu diria, assim categoricamente, é um absurdo a pouca preocupação 

dos órgãos responsáveis pela geração de informações, e aí eu estou me referindo ao 

próprio poder judiciário, ao ministério público, à polícia, ao sistema penitenciário, aos 

órgãos federais que trabalham com essas questões. A gente não tem uma produção regular 

de boa qualidade sobre informações básicas. Então, é um absurdo que a gente não tenha 

uma série histórica mínima, de qualidade, porque não adianta ter uma série histórica onde 

as técnicas de levantamento de informações são diferentes. Por exemplo, sobre o universo 

prisional brasileiro, a gente tem uma série lá nos anos 90, depois parou, aí vem o DEPEN 

(Departamento Penitenciário Nacional) gerou uma outra informação e tal. O fato é que se 

você quiser fazer um percurso analítico de longa duração, isso no Brasil é praticamente 

impossível. Dessa forma, a responsabilidade disso está exatamente nessas instituições 

que, não obstante tantas e tantas solicitações oriundas da universidade, acabam não 

produzindo de forma regular, tecnicamente de boa qualidade dados que são fundamentais 

para o nosso trabalho acadêmico. 

Então as dificuldades continuam, existem outras dificuldades, como por exemplo, 

o natural fechamento das instituições aos estranhos, aqueles que são considerados 
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estranhos ao meio prisional, ou qualquer outra instituição. Então há uma certa rejeição 

em relação ao pesquisador que quer ir lá conhecer, fazer pesquisa e tal. Mas isso faz parte 

das dificuldades, talvez, de qualquer outra esfera de trabalho, talvez o nosso maior 

problema seja mesmo, esteja na própria geração da documentação e logo em seguida a 

preservação de toda essa documentação. 

 

Prontuários  

Quando a gente estuda prisões, ou instituições de internação de crianças e 

adolescentes, manicômios, hospitais psiquiátricos e tal, esses territórios, eles em primeiro 

lugar, são criados por meio de legislação. Então, a legislação em si é uma fonte importante 

para saber quando foi criada, com quais objetivos, como vai funcionar e tudo mais. Muitas 

vezes essa legislação foi precedida por um debate político. Esse debate político, onde ele 

se encontra? Se encontra na Assembleia Legislativa, na Assembleia Provincial, no 

Congresso Nacional. Ali a gente tem uma troca de ideias, propostas de legislação, as 

negativas, os avanços e recusa. É outra fonte que a gente chama de debates parlamentares, 

é outra fonte importante para saber como que surge uma instituição.  

Uma vez que a instituição está funcionando, a gente tem que a própria instituição 

é produtora de documentação, ela produz ofícios, ela produz prontuários, seja prontuários 

médicos, prontuários sociais, prontuários criminológicos, produz uma documentação que 

é específica de um interno, de um preso, de uma criança ou adolescente. 

  Essa documentação, os prontuários, são riquíssimos, do ponto de vista do 

conhecimento da instituição. O que a instituição faz com o indivíduo, quando recebe, para 

onde ele vai, que tipo de punição foi aplicada a ele se ele cometeu uma infração, qual foi 

o atendimento médico, o que aconteceu com ele, quando ele teve pedido de liberdade, 

quando não teve, quando ocorreu isso, quando ocorreu aquilo. O prontuário, ainda que 

tenha muitas lacunas na vida de um sujeito interno, é uma documentação extraordinária 

para se conhecer a vida da instituição e também a trajetória de um sujeito que foi preso 

ou internado. É lógico que toda documentação institucional, ela tem, por assim dizer, 

limites, por que é produzida com uma certa intencionalidade. Um ofício nem tanto, um 

oficio pedindo isso ou aquilo, mas a autoridade que produz um documento, ela tem uma 

intenção. Muitas vezes, nem sempre é aquilo que efetivamente ocorreu, mas atende a uma 

demanda, atende uma preocupação das autoridades. Então, embora seja uma 

documentação que a gente deva lidar com bastante cuidado, porque ela é produzida num 

determinado tempo, com determinadas percepções de época, com determinadas 

preocupações, por exemplo, de reabilitação, de educação, de trabalho, enfim, de todas 



essas questões que atravessam o mundo prisional. Não obstante tudo isso, é uma 

documentação riquíssima e que é fundamental para a gente conhecer a instituição e a 

população encarcerada. 

Outra coisa que ajuda a conhecer os ambientes prisionais, mas não é produzida 

internamente é, por exemplo, a própria imprensa. A carta do Paulo consta no prontuário. 

Mas a gente tem casos que a carta chega ao jornal, mas a gente não tem mais o prontuário, 

este desapareceu, mas a carta chegou ao jornal. Então os jornais, a imprensa escrita, por 

muito tempo se constituem uma fonte importante para a gente conhecer, não só as 

denúncias, mas também porque os repórteres, os jornalistas, podem ter interesse em saber 

o que está se passando, vão lá fazer reportagens, acompanham autoridades quando estão 

fazendo visitas. E, de uma forma ou de outra, a gente tem notícia de como estava uma 

organização, uma instituição prisional, como ela estava funcionando, às vezes até 

apresentando alguns problemas. Portanto, essa é uma outra fonte, também é lógico, ela é 

muitas vezes problemática, se ela é mais conservadora, se ela é mais sensacionalista. Mas 

ela é uma fonte a se levar em consideração quando a gente quer conhecer os ambientes 

prisionais de uma determinada época. Mas, como estava destacando, os prontuários talvez 

se constituam a documentação mais rica para falar tanto da instituição, como ela 

funcionava, como também sobre a vida dos próprios presos e das dinâmicas que 

movimentavam a vida dessas pessoas, dos funcionários e administradores de uma forma 

geral. 

 

Limites éticos 

A questão ética, hoje, ela aflorou muito vinda do terreno do campo da saúde, veio 

colocada uma vez que a gente tem sempre um problema do relacionamento de um 

profissional com um paciente. Se você tem que usar medicamentos, fazer experimentos,  

o paciente tem que ter plena consciência sobre aquilo que está sendo feito, aplicado e 

quais são os resultados e os efeitos possíveis desse tratamento. A transposição dessa 

preocupação ética no relacionamento no campo da saúde, para o campo das ciências 

sociais, de uma forma geral, tem, vamos dizer assim, tem outras dimensões. Uma coisa é 

a documentação, que eu acho que por exemplo quando se trata de documentação remota 

(de um tempo mais distante) é menos problemática a gente falar de pessoas que estavam 

internadas há muito tempo, não estão mais vivas etc., mesmo assim a identidade das 

pessoas deve ser preservada. A gente não deve expor o nome das pessoas, por que a gente 

não tem como solicitar o uso de prontuários de uma pessoa. Usei prontuários dos anos 

1920, não tem como solicitar qualquer anuência. Ou mesmo no caso desses prontuários 



que estão disponíveis no Arquivos Marginais. Acho que, mesmo assim, cuidados básicos 

de preservação de identidade das pessoas é o mínimo que se espera do pesquisador do 

ponto de vista ético. 

Um outro problema que envolve não só a documentação, mas envolve o 

relacionamento direto com os presos. Isso nos coloca situações também diferentes, uma 

coisa é a gente pedir a um preso para dar entrevista para gente, ou ter uma série de 

conversas, fazer um longo percurso, por exemplo, de troca de informações, de 

cooperação. Hoje se fala muito sobre o sujeito como colaborador, por que ele 

efetivamente passa a ser um colaborador daquele que está produzindo conhecimento, 

então ele não é só, vamos dizer assim, um nativo, como os antropólogos falam, não é só 

um informante, mas ele é um colaborador. Então ele tem um estatuto de também colaborar 

com o seu conhecimento, falando sobre o assunto, e isso cria uma relação um pouco mais 

complexa. A gente tem que mudar um pouquinho aquela percepção de que temos diante 

de nós um informante, eu viro as costas e eu tive diante de mim a informação necessária, 

eu vou embora e paciência. Hoje se discute muito que a gente tem uma relação que é mais 

complexa, seja do ponto de vista deste colaborador, seja também porque essa relação é 

uma relação de mútua afetação, ou seja, eu converso com o preso, o preso influência a 

mim com suas palavras, com seus sentimentos e eu também vou influenciá-lo do ponto 

de vista dos sentimentos, das emoções, da minha racionalidade. Então a gente tem um 

verdadeiro encontro, que alguns chamam de epistemológico, que não é simplesmente uma 

relação de que eu tenho um conhecimento, vou lá buscar uma informação com um sujeito, 

é uma relação mais complexa. 

Portanto, acho que hoje se tornou ainda mais complexa essa relação, há muita 

visão crítica sobre isso, e que deve nos alertar sempre como conduzir isso de modo a 

tornar transparente, de modo a fazer com que a gente tenha uma relação eticamente 

aceitável, num trabalho, que envolve por exemplo, entrevistas, convivências. É o caso 

também das chamadas etnografias de longa duração, quando você fica convivendo, onde 

as pessoas precisam estar informadas sobre aquilo que você quer.  

Isso não nos isenta de uma série de outros problemas, como por exemplo você 

fazer pesquisa com pessoas que estão envolvidas com o crime diretamente e que não estão 

encarceradas. Então, como que eu faço uma pesquisa, ou se eu tiver acesso, como que eu 

vou fazer, vou tornar presente que eu estou fazendo pesquisa? Vou pedir um termo de 

consentimento assinado para um fulano que opera uma biqueira, ou um fulano que está 

envolvido numa tentativa de assalto? Todos esses pontos são, e continuam sendo, bastante 

problemáticos do ponto de vista da condição de uma pesquisa, de um ponto de vista ético. 



Portanto, a gente tem muito debate, principalmente a partir do campo da antropologia, 

sobre essa relação porque ela envolve muitas vezes diretamente o pesquisador no terreno 

onde estão acontecendo as coisas e não dá, ali, para você solicitar de modo formal, como 

espera a Plataforma Brasil52, que você faça um termo de consentimento livre esclarecido 

para que uma pessoa assine e você tenha um documento que o respalde de qualquer 

crítica.  

Para resumir, me parece que esses são desafios importantes. No caso da 

documentação, vejo com um pouco menos de problema, porque a gente consegue 

preservar a identidade, na medida em que a gente não tem a presença mais das pessoas. 

Mas quando se tem ainda a presença viva das pessoas talvez seja uma coisa que demande 

uma autorização, por que afinal se eu vou usar a documentação, o preso está vivo e eu 

vou lá e quero ver o prontuário dele, o prontuário não é dele exatamente é da instituição, 

mas eu estou fazendo um uso que envolve a figura dele, parece que isso nos coloca em 

alguns dilemas.  

Parece que é mais problemática a relação direta com os sujeitos, especialmente se 

os sujeitos não estão encarcerados, estamos falando de pessoas envolvidas com crime, em 

situações, em cenários, por assim dizer problemáticos. Imagina uma pessoa assistir um 

debate que o PCC53 fez julgando uma pessoa e você está ali presente, como que é essa 

sua relação com os sujeitos ali e como você depois explica que você estava ali, se você 

foi permitido ou não e tudo mais. Então, acho que são desafios importantes, a Plataforma 

Brasil flexibilizou muito, permite que a gente faça pesquisa pedindo a não apresentação 

e termos de consentimento toda vez que implica relações por assim dizer problemáticas 

entre o sujeito e o pesquisador, então são desafios que estão muito presentes hoje no nosso 

terreno de pesquisa. 

 

 

 

 

 
52 Base nacional e unificada de registros de pesquisas envolvendo seres humanos: 

http://conselho.saude.gov.br/plataforma -brasil-conep?view=default.  
53 Referência ao Primeiro Comando da Capital, uma das principais facções/ organizações criminosas do  

Brasil. Sua presença é predominantemente vista nos presídios de São Paulo. Ver mais em: DIAS, Camila.  
Da guerra à gestão: trajetória do Primeiro Comando da Capital (PCC) nas prisões de São Paulo. Revista 

Percurso: Sociedade, Natureza e Cultura , v. 2, n. 10, p. 79-96. 
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I will specifically comment on the podcast Newspaper Clippings. This is a case of 

a prisoner who was kept in the Joinville jail in 1933 (Newspaper Clippings). An important 

aspect identified from his prison records was that this prisoner sent letters to a local 

newspaper denunciating irregularities practiced by the prison authorities. 

What is most interesting about these complaints is that historically, prisons are 

spaces of minimal public visibility. So, what goes on inside is unknown to the general 



public, not even to other authorities. Only when there is some form of communication 

between the internal and external do these particularities of the prison world come to light. 

What the letters that this prisoner, who is referred to as “Paulo”, show is that he 

establishes a bridge of communication, so to speak, through the letters of complaint he 

sent to the local newspaper in Joinville, even in the early 1930s. 

So, from a denunciation strategy standpoint, it is something very interesting for us 

to identify that in the 1930s this prisoner presents his complaints in these letters, which 

took courage, as prisoners are often at the mercy of the authorities’ unpredictability. Or 

even retaliations, from the revenge that prisoners can exhibit. This bridge that he 

establishes is important, the concern to make public, to give visibility to what was 

happening inside the Joinville jail in 1933. It should be noted that, at that time, what he 

was doing, in addition to the denunciation, is to provoke a kind of public debate. Because 

he presents the denunciations; there is a reaction on the part of the newspaper, a criticism 

of his position. So, that kind of establishes a space for debate about what was going on 

inside the prisons. We could say that it contributes to a public space for debate. 

This is very interesting, considering that we are in the early 30s of the 20th century. 

And another thing, which seems very important to highlight, in this case, is that the 

written press was still a very limited vehicle of circulation. Despite its relevance in the 

public debate, because it was perhaps the only wider means of communication, but it was 

still very timid, it was very limited. Considering the high level of illiteracy existing in 

Brazil at the time, let's keep in mind that those who read newspapers were only small 

groups, usually the elites, who were literate and had access, including economically, to 

these means of communication. What is very curious is that despite these limitations, he 

provoked a public debate, he presented complaints and revealed only a fraction of the 

incidents, so to speak, that happened in the prison space, either with regard to prisoners 

or to the authorities. 

This press scenario would only be substantially altered in the 50s, when the 

number of newspapers grows, in a resounding way throughout the country. The number 

of newspapers that circulated information reached a much larger audience. So, this is the 

moment when the first popular newspapers appeared, those that highlighted and 

prioritized news about crimes, about punishment, about criminal dynamics. And that 

would only happen in the 1950s; until then, newspapers had a very limited circulation, so 

they restricted their information to this very select audience. 

What is interesting about Paulo's case is that he admittedly recognizes the crimes 

he committed, along with two other partners; he doesn't hide it. And this is a reason for 



his disqualification by the newspaper. The newspaper mocks his denunciation proposals, 

based on his disqualification as a criminal who had participated in the murder of two 

elderly people. It is very thought-provoking because this is a big issue in the history of 

the functioning of criminal justice in general, but even in the perceptions that the public, 

authorities, have in relation to the complaints that are presented. Sometimes the first thing 

you do is to disqualify the person filing a complaint. So, if  a woman, for example, 

denounces an aggression that she received, but her own life trajectory has a history of 

prostitution, then the authorities, the newspapers, immediately disqualify her word. You 

see it's erasing a fact from the complaint, so to speak, erasing the problem, the seriousness 

of what happened, and dumping all the fault of the complaint in the capacity of the one 

who is presenting it. This applies to women who, for example, have a background of 

prostitution, but it also applies to the guy who is homeless, if he is very poor, if he is a 

person who had some experience, for example, through the criminal justice system. All 

this has always been very present in our history. 

So, this shift in perception of what really happens, for the quality of the character 

who makes the complaint, is a huge problem in how our justice system works. It continues 

to be almost insurmountable in trials, in witness statements. And the newspaper f rom 

Joinville does nothing more than just that, it always uses Paulo's historical past to say that 

he had long stints with the police, that he committed several crimes, that he and his 

partners were real regulars in doing all types of robberies and crimes. And the 

denunciation itself, along with the seriousness of it, is hidden, so to speak. It is not treated, 

it is not faced, it is not carried out by the responsible authorities, because whoever is 

making the complaint is simply a socially disqualified person. 

So, I think the content of this case, which is presented to us in the podcast, is very 

interesting from all these angles, which involve the operation of the justice system, the 

so-called public opinion and the difficulties that prisoners have to this day. I say again, to 

this day, of becoming recognized interlocutors when they present complaints. So, the first 

thing that is done, for example, is to disqualify it if prisoners make a riot in prison and 

denounce arbitrariness, torture, violence, anything like that. Then, they immediately 

associate these prisoners with their trajectory in the crime world, from belonging to 

factions, gangs, etc. Yes, but what’s at stake is the complaint that is presented, it is the 

fact that you can have violence, active uncertainty, torture, which are simply erased, or 

minimized, disqualified by the authorities and, in a way, with public opinion in general. 

This has enormous consequences, serious I would say, when we think about 

preserving the entire legality in which prisons should function. And with a preservation 



of the rights that we have foreseen in the Constitution itself, foreseen in the law of penal 

execution, and that simply tend to be despised when the proponents of denunciations are 

the prisoners themselves. 

 

The Role of the Social Sciences 

I continue to think that the role of the social sciences, of history, of this entire field 

that we could call human sciences, is to work, let's say, always in an interdisciplinary 

way, always in a very comprehensive way, is to work with rescuing our entire history in 

the field of crime and punishment. 

 Much has already been written, but so much needs to be deepened. Every time 

the documentation that Marginal Archives works with (files, institutional reports, sources 

linked to social kidnapping institutions54) appears, it is very important to dive in, analyze 

it and bring it all to light. The public in general is intersected, so to speak, by resistance, 

by ideas that are often complicated from the point of view of an objective reading, what 

has happened and is happening in this field, and is crossed by many prejudices. Some of 

our role is, so to speak, to problematize these perceptions. To problematize what is said, 

what is told, what is perceived, in the field of punishment, in this general territory of 

prisons and internment institutions and everything else. This problematization causes 

instability in these perceptions. 

 This is because where else do these people learn what a crime is and how to 

punish? It's all a terrible literacy, because this literacy is in a horrible television or radio 

program, where there are a lot of prejudices, where it is an absurd simplification of the 

complexity that all these problems have. So, I think that our field of history, of social 

sciences in general, is always to bring up problems to question and reveal what actually 

happens. Because if we trust in what the mainstream media, which in Brazil is beyond 

appalling, which has no commitment to anything, with human rights, with compliance 

with the Constitution. If the people rely on the big media or radio and TV programs which 

are, so to speak, captured by subjects who are looking more for a political agenda than 

scientific treatment of these issues, we are in the worst of all worlds. 

So, I think our role is this problematization. Always intending prejudices, always 

questioning what is said or how these things are perceived. It is a production that is always 

covered by our greatest care, from a scientific point of view, which we must always be 

 
54 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: história da violência nas prisões. 42 ed. Petrópolis: Vozes, 2014. 

302p. 

 



anchored in a whole support, whether documentary or methods, which ensure that what 

we are saying is valid and makes sense. 

Convincing public opinion is challenging. I think we can aim for this, but whether 

or not we reach these goals is something quite difficult. Look, we have our institutions in 

Brazil: the judiciary, the public prosecutor, the police, the penitentiary system for decades 

and decades that are extremely resistant to a process of modernization, transparency, 

acceptance of criticism, and that goes for all of them. So, we have these institutions that 

would be decisive, crucial to make us reduce problems of violence in prisons, inhumane 

habitability problems, violence, torture, all these institutions are quite silent, if not 

colluding with all these practices. Thus, part of our position is to play our role of science, 

of producing knowledge, of high-quality knowledge, even though we cannot expect much 

there, especially from these institutions, and even less from the population that is 

generally immersed in an ocean of prejudices, perceptions and sometimes truculent 

postures, without the slightest respect for the human person. 

 

 

 

The Challenges 

The challenges for us to do our work, thinking as scientists in the field of human 

sciences, are enormous, because the production of knowledge here in Brazil is not easy, 

it is something quite, shall we say, laborious, difficult, in all aspects, materially and 

symbolically. With the development of so many means of communication, with all this 

innovation, so to speak, of electronic platforms, where there is a very large 

dissemination of knowledge, this has meant that our knowledge can reach both the 

authorities and the public in a much greater way. 

The challenge is often in translating our knowledge, produced in the academic 

environment, translating it into a language, for an adaptation, without loss of quality, to 

mainly reach the general population. So, all these virtual media that exist today, all 

these platforms, social networks, which have taken an important step, even if they have 

several problems, in the dissemination of knowledge are very welcome. Today, we 

circulate our knowledge, our production, with much more intensity, and there’s 

somewhat of a challenge in this adaptation of this knowledge to a language, to means 

that effectively reach the knowledge of different social environments. I consider this 

one of the biggest challenges, even considering that all this territory, nowadays, of the 



media, where knowledge circulates, is also occupied by fake news, by unimaginable 

nonsense. 

So, what is our biggest problem? It is that we must produce knowledge that has a 

statute of truth, but it will fight, it will argue, it will dispute this field, which today is a 

field in which a person without any accumulation of knowledge about, for example, 

prison issues or any other, about crime, go and speak their opinion, which is present in 

the media. 

What we are doing is disputing a real territory, a validation of our knowledge, in 

the midst of an extremely complex field, which not only has highly authorized people to 

debate, to problematize the issues, but we are also in this world where people think they 

are knowledgeable, they think they are capable of issuing any kind of reasoning, any 

kind of opinion, without having a basic ballast of knowledge about what is said. 

So, I think that today we have this huge challenge of not only working at the 

level of producing knowledge anchored in sources and controlled scientific production, 

but also making our knowledge produce its effects with a wider spectrum of subjects, of 

populations, of groups, through the different possible means. All of them are valid. We 

must consider that it is not just about producing a scientific article, but also about 

entering social networks, it is talking to groups that militate. For example, militancy, be 

it women's groups, groups focused on racial issues, particular issues, such as those 

related to human rights, all these fields are important to spread our knowledge. So that 

you can even have militancy, where the quality of knowledge makes a difference, and 

not just militancy, so to speak, for the sake of the cause, but also with more in-depth 

knowledge. 

 

Access to Sources 

From the point of view of preserving sources, for this field of studies on 

punishment, prisons, institutions of control, I am even a little optimistic. I think that in 

recent decades there has been an awareness of the need to preserve documentation, to 

invest in this area of document preservation, creation of archives. This is due, I think, to 

two important facts: there has been a very large expansion of higher education, so there 

are many more people being trained in the area of history, in the area of social sciences, 

with an interest in these themes and militating. We can see the case of the Marginal 

Archives themselves, which derive exactly from this effort to recognize that it is necessary 

to preserve documentation. Otherwise, if the university were not to intervene, this 

documentation would probably be lost. 



So, even though we have, in recent decades, a routine disaster of lost 

documentation in Brazil, a lot has been preserved. And more than preservation, today 

there is a real awareness of the importance of this documentation to salvage history, for 

the knowledge of our social formation, for the knowledge of these institutions. So, despite 

the disaster that occurred during decades and decades of lost documentation, burning of 

files, little care with documentation preservation, I think that today we have a stronger 

perception of the need for its safeguarding. And effectively we have resources, such as 

archives, state archives, municipal archives, which started to have a preservation strategy, 

with the entry of universities. 

I know a lot about the UDESC case, but I also know the case of a university close 

to São Paulo, the University of São Francisco, which housed the entire collection of court 

cases of the Judiciary Power of the District from the city of Bragança Paulista since 1870. 

It has documentation until earlier, until 196055. See, this is in the custody of the university, 

so it was in the interest of the local judge, negotiating with the university and such. These 

are efforts that I would call incredible for documentation preservation. They do not 

alleviate our difficulties in general, we continue to have enormous problems, but they 

often do not stem only from the documentation, they often result from the institutions not 

producing the documentation. 

It is absurd, I would say, categorically absurd that those responsible for generating 

information are not concerned, and then I am referring to the judiciary itself, the public 

prosecutor, the police, the penitentiary system, the federal bodies that work with these 

issues. We don't have a regular production of good quality on basic information. So, it's 

absurd that we don't have a minimum quality historical series, because it's no use having 

a historical series where the techniques for gathering information are different. For 

example, regarding the Brazilian prison universe, we have a series there in the 90s, then 

it stopped, then DEPEN (National Penitentiary Department) generated other information 

and such. The fact is that if you want to take a long-term analytical path, this is practically 

impossible in Brazil. Thus, the responsibility for this lies precisely with those institutions 

that, despite so many requests from the university, end up not producing highly technical 

data on a regular basis, which is fundamental to our academic work. 

 
55 Fund of the Judiciary Branch of the District of Bragança Paulista, safeguarded by the Center for 
Documentation and Support for Research in the History of Education (CDAPH), linked to the Stricto Sensu 

Graduate Program in Education at the University of São Francisco. It consists of criminal, civil, commercial 
and labor proceedings. This fund also hosts inquiries, public notices, jury lists, notebooks, tax books and 

protocol. It is estimated that they have about 80 thousand processes, which are in the organization phase.  

 



So, the difficulties continue, as there are others, such as the natural closing of 

institutions to outsiders, those who are considered outsiders to the prison environment, or 

any other institution. So, there is a certain rejection in relation to the researcher who wants 

to go there to meet, do research and so on. But this is part of the difficulties, perhaps, in 

any other sphere of work, perhaps our biggest problem is really generating the 

documentation and soon after the preservation of all this documentation. 

 

Prison Records 

When we study prisons, or institutions for the internment of children and 

adolescents, asylums, psychiatric hospitals and such, these territories, in the first place, 

are created through legislation. Thus, the legislation itself is an important source for 

knowing when it was created, for what purposes, how it's going to work and everything 

else. This legislation was often preceded by a political debate. This political debate, where 

is it? It is found in the Legislative Assembly, in the Provincial Assembly, in the National 

Congress. There we have an exchange of ideas, legislation proposals, negatives, advances 

and refusals. It is another source that we call parliamentary debates, it is another important 

source to know how an institution arises. 

Once the institution is functioning, we have the institution itself as a producer of 

documentation, it supplies letters, it generates records, whether medical, social, or 

criminological, it produces documentation that is specific to an inmate, a prisoner, a child 

or an adolescent. 

  This documentation, the prison records, are very rich, from the point of view of 

the institution's knowledge. What the institution did with the individual, when he was 

received, where he went, what kind of punishment was applied if he committed an 

infraction, what was the medical care, what happened to him, when he was released, when 

he wasn’t, when this happened, when that happened. Although prison records have many 

gaps in the life of an inmate, it is extraordinary documentation to understand the life of 

the institution as well as the trajectory of a subject who was arrested or confined. It is 

logical that all institutional documentation has, so to speak, limits, because it is produced 

with a certain intentionality. A letter not so much, a letter asking for this or that, but the 

authority that produces a document, it has an intention. Often, it is not always what 

actually happened, but it meets a demand, meets a concern of the authorities. So, although 

it is a documentation that we must deal with very carefully, because it is produced at a 

certain time, with certain perceptions of the time, with certain concerns, for example, 

rehabilitation, education, work, in short, all these issues that cross the prison world. 



Despite all this, it is very rich documentation, and it is essential for us to understand the 

institution and the incarcerated population. 

Another thing that helps to comprehend prison environments, but is not produced 

internally, is, for example, the press itself. Paulo's letter appears in the prison record. But 

we have cases where the letter gets to the newspaper, but we no longer have the prison 

record, it disappeared, but the letter reached the newspaper. So, the newspapers, the 

written press, for a long time have been an important source for us to know, not only the 

complaints, but also because reporters, journalists may be interested in knowing what is 

going on, so they go there to make reports, accompany authorities when they are making 

visits. And one way or another, we have news of how an organization, a prison institution 

was, how it was working, sometimes even presenting some problems. So that's another 

source, it's also logical, it's often problematic, if it's more conservative, if it's more 

sensationalized. But it is a source to consider when we want to know the prison 

environments of a certain time. However, as I was pointing out, the prison records are 

perhaps the richest documentation to speak both about the institution, how it worked, as 

well as about the lives of the prisoners themselves and the dynamics that generally moved 

the lives of these people, employees and administrators in a different way. 

 

Ethical Limits 

The ethical issue, today, came mostly from the field of health, it was posed since 

we always have a problematic relationship between a professional and a patient. If you 

must use drugs, do experiments, the patient must be fully aware of what is being done, 

applied and what the results and possible effects of this treatment are. The transposition 

of this ethical concern in the relationship in the health field, to the social sciences field, 

in general, has, let's say, other dimensions. One thing is the documentation, which I think 

that, for example, when it comes to remote documentation (from a more distant time) it 

is less problematic to talk about people who were hospitalized for a long time, are no 

longer alive etc., even so, the people's identity must be preserved. We should not expose 

people's names, because we cannot request the use of a person's prison records. I used 

records from the 1920s, so there's no way to ask for any consent. Or even in the case of 

these records that are available in the Marginal Archives. I think that, even so, the basic 

care to preserve people's identity is the minimum that is expected of the researcher from 

an ethical standpoint. 

Another challenge that involves not only the documentation, but also the direct 

relationship with the prisoners. This puts us in different situations, one thing is for us to 



ask a prisoner to give us an interview, or have a series of conversations, making a long 

journey of exchanging information and cooperation. Today, there is a lot of talk about the 

subjects as collaborators, because they effectively become collaborators of the those who 

are producing knowledge, so they are not just, let's say, natives, as anthropologists say, 

they are not just informants, but they are collaborators. So, they have a statute of also 

collaborating with their knowledge, talking about the subject, and this creates a slightly 

more complex relationship. We need to shift that perception a little that we have an 

informant in front of us, as I turn around and have the necessary information in front of 

me. Today there is a lot of discussion that we have a relationship that is more complex, 

whether from the point of view of this collaborator, or also because this relationship is 

one of mutual affect, that is, I talk to the prisoner, the prisoner influences me with his 

words, with his feelings and I will also influence you from the point of view of feelings, 

emotions, my rationality. So, we have a real meeting, which some call epistemological, 

which is not simply a relationship that I have knowledge of, I go there to get information 

with a subject, it is a more complex relationship. 

Therefore, I think that today this relationship has become even more complex, 

there is a lot of critical views about it, and that we should always be aware of how to 

conduct this in a way that makes it transparent, so that we have an ethically acceptable 

relationship, in a work, which involves, for example, interviews, coexistence. This is also 

the case with the so-called long-term ethnographies, when you live together, where people 

need to be informed about what you want. 

This does not exempt us from several other problems, such as doing research with 

people who are directly involved with crime and who are not incarcerated. So, how do I 

do research, or if I have access, how do I do it, let me know that I'm doing research? Will 

I ask for a signed consent form for a guy who operates a drug ring, or someone who is 

involved in an attempted robbery? All these points are, and continue to be, quite 

problematic from the point of view of the condition of a research, from an ethical 

standpoint. Therefore, we have a lot of debate, mainly from the field of anthropology, 

about this relationship because it often directly involves the researcher in the field where 

things are happening and it is not possible for you to request it in a formal way, as 

expected by the Plataforma Brasil56, that you make an informed consent form for a person 

to sign, and you have a document that supports you in any criticism. 

 
56 National and unified database of research involving human subjects: 
http://conselho.saude.gov.br/plataforma -brasil-conep?view=default.  



To summarize, it seems to me that these are important challenges. In the case of 

documentation, I see it as little less of a problem, because we manage to preserve our 

identity, to the extent that we don't have the presence of people anymore. But when people 

are still alive, maybe it is something that requires authorization, because after all, if I'm 

going to use the documentation, the prisoner is alive and I go there and I want to see his 

prison record, it isn't exactly his. It belongs to the institution, but I am making use of it 

that involves his figure, it seems that this puts us in some dilemmas. 

It seems that the direct relationship with the subjects is more problematic, 

especially if the subjects are not incarcerated, we are talking about people involved with 

crime, in problematic situations and scenarios. Picture a person who is present at a    

hearing held by the PCC57 to judge someone. What's their relationship with the people 

who are there and how do they explain being there? Were given permission to be there 

and so forth?  So, I think these are important challenges, Plataforma Brasil has made it 

very flexible, it allows us to do research asking for non-presentation and terms of consent 

whenever it implies problematic relationships, so to speak, between the subject and the 

researcher, so these are challenges that are very present in our field of research today. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
57 Reference to the First Command of the Capital, one of the main criminal factions/organizations in Brazil. 

Its presence is predominantly seen in the prisons of São Paulo. See more at: DIAS, Camila. Da guerra à 

gestão: trajetória do Primeiro Comando da Capital (PCC) nas prisões de São Paulo. Revista Percurso: 
Sociedade, Natureza e Cultura, v. 2, n. 10, p. 79-96. 
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Eu realmente fiquei muito fascinada com o trabalho que vocês tão fazendo, com 

o trabalho belíssimo. Os áudios são maravilhosos, o material que vocês têm em mãos é 

maravilhoso. E eu quero, antes de começar, dar os parabéns a todos vocês, por esse 

importantíssimo trabalho que vocês estão realizando. Que a o resgaste da história dessas 

pessoas que foram silenciadas, que são pessoas sem voz, e vocês resgatam cada uma 

dessas histórias com uma sensibilidade e um modo de apresentação que é realmente digno 

de elogio, porque é muito sensível, muito bem feito, muito legal, enfim, eu gostei muito, 

realmente. Mas, o episódio que eu devo comentar é um em particular, que se chama 

"Tipos à parte". E eu gostei já do título: "Tipos à parte". Eu achei o título desse episódio 

excelente. O episódio fala sobre os prontuários – e o percurso dentro das instituições – de 

Mario. Bom, eu vou contar um pouquinho a história de Mario, muito rapidamente, porque 

imagino que a pessoa que está ouvindo vai ter acesso ao material do áudio, então não vou 

repetir toda a história do Mario, que está muito bem relatada no áudio. O que eu vou tentar 

fazer é pensar alguns momentos dessa história que eu achei os mais significativos, os 

mais interessantes, para situar isso em uma perspectiva de análises mais teóricas, mais 

conceituais. Em primeiro lugar: a gente lê os textos de Foucault, lê os textos de Goffman, 

lê os textos de vários historiadores que falam sobre situações de instituições fechadas, e 

a gente não tem uma percepção do quê que acontece com as pessoas que estão nessas 



instituições fechadas. Então quando a gente lê Os Anormais58, O poder psiquiátrico59, os 

textos de Goffman60, a gente vai pensando em grandes instituições, em espaços fechados, 

sem pensar o quê que está acontecendo com cada uma dessas pessoas. E o que vocês vão 

trazer aqui, é o que acontece com a vida concreta de cada uma dessas pessoas. Não a 

partir da literatura, como muitas vezes a gente tem que recorrer, a gente recorre à literatura 

para pensar a vida dessas pessoas, mas a partir de documentos específicos, a partir de 

prontuários, e isso é uma forma de ver a história e de ver as instituições fechadas de forma 

completamente rica e enriquecedora para o campo da história. 

Bom, em primeiro lugar, eu quero situar quem é este senhor Mario. Mario é um 

pseudônimo. O prontuário de Mario com que se inicia este episódio começa no ano de 

1959, quando aparece pela primeira vez dada a pena de reclusão ao sentenciado, que neste 

caso é Mario. E assim, eu fiquei bem impactada que essa pessoa durante 11 anos não vai 

ter nenhum registro que aponte a existência dele dentro da instituição, e do ano 47 ao ano 

58, tudo permanece assim, meio como que secreto, porque não se sabe muito bem por 

que ele está ali.  

Bom, por que ele está preso? E por que ele vai passar por duas instituições? Vai 

passar pela penitenciária e vai passar pelo Hospital Colônia Santana. Embora a sentença 

indique outra coisa: que ele teria que passar alguns anos na penitenciária e alguns anos 

em uma casa de custódia. Mas eu vou devagarzinho apresentando o porquê, porque é isso 

que me deixa estarrecida: por quê? Por quê? Por pequenos furtos. Estamos falando de 

doze anos da vida de uma pessoa: por quê? Por pequenos furtos. Furtos de quê? Furtos 

de saco de arroz e uma xícara, eu tenho anotado aqui: cinco xícaras, um copo, arroz, e 

roupas femininas. Esses eram os elementos do furto. Todos os elementos que foram 

depois restituídos para seus donos. Depois, uma vez que Mario entra na justiça, ele 

devolve tudo, ele é obrigado a devolver esses objetos de seus donos. Todos receberam 

seus bens de volta. Mesmo assim, ele tinha comportamentos que vão a ser considerados 

estranhos, por exemplo: quando ele entra no presídio começa a utilizar umas vestes, umas 

roupas, que são chamativas, por exemplo: um terno de cor vermelha. Nos laudos aparece 

insistentemente referências a pequenos detalhes desse tipo. Ele se comporta bem, ele fala 

com correção, ele tem reconhecimento de tempo, espaço, está situado em tudo, mas ele 

tem um terno vermelho. E isso é o que tira as pessoas do sério. Ou ele usa barba. Ele tem 

barba comprida. São pequenos detalhes que vão fazer de Mario um tipo à parte. Um tipo 
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à parte, o que que é? Um tipo à parte é uma pessoa que não é um verdadeiro delinquente, 

porque na verdade o que ele cometeu são pequenos furtos, que permitiriam que ele ficasse 

no presídio durante um ano. Ou que pague e possa sair, certo? Mas não, ele tem que ficar. 

E ele tem que ficar porque ele tem comportamentos considerados indesejáveis. Eu tenho 

todos os itens separados dos diferentes momentos históricos que foram passando, do 

momento em que ele entra no presídio e se decide que ele não vai poder ficar só no 

presídio, que ele vai ter que além de estar no presídio dez anos, essa é a sentença, mais 

dois anos em uma casa de custódia. E todas as explicações que vão vir ao caso, do porquê 

ele é um anormal, porque ele não pode estar só na prisão.  

E nesse momento, para definir o que é este anormal, é que se começa um percurso 

por instituições de avaliações psiquiátricas. Aparecem dois: um exame psiquiátrico no 

ano 51, e um exame psiquiátrico no ano 56, se eu não me engano. 52, perdão. Eu me 

detive um pouco a analisar um pouco o porquê, essa pessoa, que cometeu pequenos furtos, 

de repente é considerada louca. E a insistência está em que o relato, as cartas que ele 

mesmo redige, que estão neste documento, indica que ele está isolado em uma pequena 

cela, totalmente impossibilitado de realizar atividades básicas como atividades 

recreativas, caminhadas, sair, embora ele trabalhe. Trabalha em vários momentos dentro 

da instituição. Trabalha na pedreira, enfim, são vários os trabalhos que ele desenvolve no 

presídio. Mesmo assim, ele permanece a maior parte do tempo sem possibilidades de vida 

social ou recreação, caminhada no pátio, é essa a cena. Então ele tem comportamentos de 

uma pessoa que se isola. E recorrentemente, nas avaliações psiquiátricas, aparece essa 

ideia de que ele tem desinteresse pelo mundo. Aparecem alguns elementos que mostram 

que ele é uma pessoa muito criativa, como é essa questão dos ternos. Ele elaborava ternos, 

inclusive ele cria um terno para um detento que estava para sair do presídio. 

Evidentemente é uma pessoa inteligente, que sabe se mover nas situações, mas ele tem 

comportamentos um pouco estranhos. Pequenos delírios, aparece que ele falava sozinho, 

e eu sempre me pergunto: bom, por que que aparecem essas alucinações? Por que que 

aparecem essas visões? Se não são inevitáveis essas alucinações se, como já vimos, ele 

está completamente isolado em um pequeno quarto, sem ver absolutamente ninguém, e 

provavelmente teria que imaginar um mundo em sua cabeça para poder continuar 

existindo.  

O que tem de particular este episódio é que circula por duas instituições, que são 

instituições de isolamento: o presídio e a casa de custódia. Na verdade, a casa de custódia 

não, porque ele não chega à casa de custódia pois não existia casa de custódia. Então, o 

que acontece com ele, é ir para o Hospital Colônia Santana. Onde, se você não é louco, 



fica louco. E o processo de entrada dessa pessoa dentro do hospital também é muito 

interessante, porque está cheio de idas e voltas, no sentido de que não é imediata a 

recepção, porque ele cometeu um delito e se diz “não, hospital não é para pessoas que 

cometeram delitos”. Mas, como não existia casa de custódia, então a única possibilidade 

é que ele entre ali. Eu me detive um pouco a ver a sentença que foi feita, digo, o laudo 

que foi feito dentro do hospital onde ele vai ser declarado como um perigo para a 

sociedade, e vai ser diagnosticado com esquizofrenia paranoica. Se você observa os 

diagnósticos das pessoas que estavam neste período em 1950, 1960, dentro do Hospital 

Santana, mas também do Colônia, mas também em outros hospitais psiquiátricos, você 

vai ver que todo mundo ou a grande maioria, tem diagnóstico de esquizofrenia. É uma 

espécie de caixa onde você coloca todo mundo. Tem depressão, tem alguma coisa de 

alcoolismo, ele também tem problema com alcoolismo, mas a grande caixa onde eles vão 

estar diagnosticados, é a esquizofrenia paranoica, ou paranoia. Ele vai ser considerado 

esquizofrênico por quê? Porque, como se disse, tem ideias perturbadoras, tendência a 

indiferença, desinteresse pelos outros, ele tentou se suicidar de duas maneiras: tomou 

creolina e, também, tentou se suicidar cortando os pulsos.  

Por outro lado, ele é calmo, se apresenta como uma pessoa calma, assim descreve 

o psiquiatra: uma pessoa calma, uma pessoa lúcida. Ele tem um bom contato, ele conversa 

com as pessoas, mas tem uma coisa: ele tem barba! Ele tem barba. Isso é uma coisa que 

aparece como muito problemática, isso é uma coisa que aparece como algo anormal. 

Além das tendências suicidas, além de depois de já estar dentro do hospital psiquiátrico 

ele vai sair com um diagnóstico de cura, perdão, com uma designação, digamos assim, a 

gente diria um diagnóstico que sofreria remissão. Mas aí se fala de cura social. Se diz: ele 

está aqui como uma medida de prevenção à sociedade, porque nós não sabemos, mas ele 

pode vir a ser perigoso. Por que pode vir a ser perigoso? Não está muito claro. Por que 

ele tentou suicídio? Mas esse seria um perigo a si mesmo. Por que ele usa a barba? Não 

parece ser. Porque ele usa roupas coloridas, também não. Esses são os indicadores que 

nós temos de que ele é perigoso. Logo, se apresenta como uma pessoa calma, que bebe, 

que tem algum problema com alcoolismo, mas isso eu acho que é normal. E tem um 

episódio que se relata muito rapidamente, que ele incendiou umas roupas de cama. Ele 

provocou um incêndio com algumas roupas de cama, o que indicaria que ele pode ter 

algum grau de periculosidade. Se nós vemos por que entra e analisamos porque sai, nós 

vemos no meio muita diferença. No entanto se dirá: ele sai, ou ele pode sair do Hospital 

de Santana – agora eu estou falando do hospital, não estou falando do presídio, estou 

falando do hospital – porque, segundo disse o relatório, ele foi submetido a diferentes 



intervenções, e que seu problema não vai ser curado, mas, que ele atingiu o que se chama 

– dão o nome – de cura social.  

O que significa isso? Que ele já não é perigoso para os outros. Cura social, quer 

dizer, ele pode sair daqui e já não representa periculosidade para os outros. Ele, até tudo 

isso, tinha sofrido muitas situações de abusos, de perdas de direitos, em diferentes 

momentos, que podem ir criando uma sensação de desemparo, de rebeldia, de vontade de 

fugir, de vontade de morrer, enfim, tudo isso que nós vemos neste relato. Em 1956 ele vai 

entrar no Hospital Santana, e em 1960 vai receber alta com esta indicação, cura social. 

Me interessa marcar o tema de que ele é considerado uma pessoa normal, em relação a, 

enfim, se disse que ele tem uma personalidade anormal, e se fala de desarmonia de 

atributos psíquicos. E, ele disse, foi tratado com medidas disciplinares para melhorar esse 

paciente. Ele tem impulsos cleptomaníacos, desajustes, mas o que eu quero resgatar aqui 

como mais importante, é que ele não parece com um doente mental. Não aparece como 

um doente mental clássico, daqueles que aparecem na literatura, com grandes cargas de 

agressividade, impossibilidade de ter relações com os outros, gritos, não. Ele é calmo, ele 

conversa. Pode roubar alguma coisa, e isso se traduz em impulsos cleptomaníacos. Pode 

falar, provavelmente, com algum ente imaginário, e aí se dizia que tem alucinações. Mas, 

ele não é um doente. O próprio laudo psiquiátrico, no momento da saída, reconhece que 

há um problema no meio, que é um problema de fuga, ele tenta uma fuga – o que seria 

completamente normal em uma circunstância como essa. Claro, essa fuga é vista como 

um problema psiquiátrico. Mas também, rapidamente ele é capturado, uma vez que ele 

volta desse processo de fuga e recaptura, ele trabalha, ele coopera, ele dialoga, ele interage 

com os outros. Então, por isso que vai ter essa designação de cura social, que vai permitir 

que ele saia. Mas ele vai sair com uma espécie de marca.  

O que eu entendi escutando o episódio, é que ele sai de um modo e em que 

qualquer momento ele vai voltar a entrar. Essa é a ideia que me deixou. Ele sai, mas 

cuidado. Ele tem uma cura social, mas ele não é completamente normal. Ele é o que? Ele 

é um tipo a parte. Ele não é um doente mental, mas ele não é saudável, não está curado. 

Então em qualquer momento, este senhor vai voltar aqui. Essa é um pouco a ideia que me 

deixou esse momento em que ele consegue essa designação “cura social”. O que eu vejo 

nessa passagem entre duas instituições, é que na verdade é a mesma. É como se fosse a 

mesma instituição. Meio que fica meio perdido, a gente não sabe muito bem quando ele 

está na instituição presídio, quando ele ingressa na instituição hospital. O episódio mostra 

muito bem que se trata de duas instituições que são criadas no mesmo momento histórico, 

na Era Vargas, 1930-1945, quando estava o interventor Nereu Ramos.  



Bom, neste processo, o que estava em jogo era uma questão muito clara, não 

somente em Florianópolis, no mundo inteiro, que era o processo de higiene social, a 

chama higienização social. Que é um processo de controle social a partir de instituições 

de controle como é o presídio, como são os hospitais psiquiátricos, como são os hospitais 

de órfãos, os asilos. Controle de qualquer pessoa que possa representar um perigo para a 

sociedade. Porque já cometeu um delito aí vai para o presídio, ou porque irá cometer 

algum delito, ou porque é um perigo para a sociedade no futuro, apresenta algum perigo 

porque não está bem da cabeça, porque é esquizofrênico, o que seja. Então ele é visto em 

perspectiva punitiva ou em perspectiva preventiva. Punitiva o presídio, preventiva o 

hospital psiquiátrico. Ele passa pelos dois. Mas nos dois, ele tem mais ou menos o mesmo 

tratamento. Ele é isolado, ele recebe o que são uma série pautas e medidas disciplinares. 

No presídio ele fica isolado, ele não tem contato com os outros, não é escutado o que ele 

fala, ele faz bilhetes solicitando alguns direitos, como sair, como ter recreação, e isso tudo 

não é ouvido. E por outro lado, no hospital psiquiátrico, acontece mais ou menos o mesmo 

registro de disciplinamento. O que ele fala, mesmo que seja coerente, mesmo que seja 

lúcido, é visto como rastro de personalidade antissocial, como atributos psíquicos de 

desarmonia de personalidade. E então será punido de outras maneiras, isso que eles 

chamam de medidas disciplinares de melhora do paciente. Duas instituições que lidam 

com esses sujeitos, que neste caso concreto, não cometeram delitos. Não houve ninguém 

lesado, não houve um homicídio, não houve um roubo de relevância, não houve abuso, 

não houve violência, nada. Arroz, cinco xícaras, um copo. É o que desencadeia todo esse 

drama de 12 anos.  

Eu fico pensando em quantos e quantos Marios, quando a gente termina de escutar 

este episódio, quantos Marios nos anos 50, nos anos 60, quantos existem hoje? Quantos 

Marios estão aí, que por terem cometido pequenos delitos, um furto de um saco de arroz, 

passam anos de suas vidas em instituições psiquiátricas ou em instituições penais, as quais 

reagem com agressividade, porque eles se sentem injustiçados, porque eles exigem 

direitos, porque eles demandam direitos, e não são ouvidos. E quando começam a 

demandar são vistos como loucos. E como que se dá essa passagem que até hoje existe 

entre as instituições penais, entre as instituições psiquiátricas. Às vezes pode ser que não 

seja uma passagem direta para o IPQ61, que não seja uma passagem direta para uma 

instituição de custódia. Mas, pode ser sim um diagnóstico psiquiátrico dado dentro do 

hospital, e uma medicação potente que vai fazer com que essa não consiga retomar sua 
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vida normal. Como acalmar uma pessoa que fica muito nervosa, querendo dizer “eu sou 

inocente, eu só roubei um arroz, quero voltar para minha casa”? Bom, se acalma com 

medicamento. Se acalma com um sedativo potente, que se utiliza muito, muito, muito 

dentro dos hospitais, dentro dos presídios, dentro das instituições fechadas. Hoje é uma 

forma de disciplinar, já não a partir da estratégia, mas a partir desta nova tecnologia que 

é a tecnologia dos psicofármacos potentes. Dentro dos hospitais psiquiátricos se associam 

com outra, que é o eletrochoque, mas não é questão de falar disso aqui, porque não é 

nosso tema. O Mario aparece claramente como um tipo a parte – e eu achei esse nome, já 

falei do episódio, excelente – entre o que é a razão e o que é a loucura, entre o que é o 

delito e o que é anormalidade. Aparece como, esse tipo a parte? O que é? Um anormal.  

E naquela época o anormal era considerado um degenerado. Não no sentido sexual 

de degenerado, mas alguém que tinha saído – por uma questão que pode ser hereditária, 

que pode ser adquirida – dos parâmetros considerados normais. Quais são estes 

parâmetros considerados normais? Cada momento histórico vai estabelecer. Esse 

parâmetro considerado normal neste momento, poderia ser que ele não tivesse barba. 

Hoje, para nós, que alguém tenha barba não significa absolutamente nenhum desvio da 

normalidade. Neste momento uma roupa vermelha poderia significar um desvio de 

normalidade. Quer dizer que este campo intermediário entre o normal e o patológico, 

entre o perigoso e o não perigoso, entre a razão e a loucura, circula tanto pelo discurso 

das penas da criminologia, quanto pelo discurso psiquiátrico. Não somente neste 

momento, mas até hoje essas instituições continuam se valendo de conceitos 

completamente ultrapassados. Como é essa ideia de uma anormalidade que remete ao 

conceito de degeneração, muito utilizado na criminologia, muito utilizado na psiquiatria, 

para mostrar esse espaço intermediário entre o absolutamente normal e o absolutamente 

patológico, sendo que sabemos que absolutamente normal e absolutamente patológico 

não existe. Que todos nós, em algum momento, podemos nos sentir injustiçados, ficar 

nervosos, começar a gritar, todos nós podemos entrar neste espaço em que entrou Mario. 

“Mas eu queria ser padre”, disse em algum momento. Tinha algum delírio místico, enfim: 

é uma pessoa como qualquer pessoa, que gostava de costurar, que gostava de beber, que 

furtou algumas pequenas coisinhas. E que a partir destes pequenos gestos, ele foi 

transformado numa espécie de monstro anormal, que tinha que ser controlado e vigiado 

por todas essas instâncias de controle que se criavam neste momento e que tinham a 

respeitabilidade social, não eram questionadas, eram os espaços que se consideravam 

válidos para este monstro anormal, para este tipo a parte.  

 



A fronteira entre o crime e a loucura 

Eu penso que para nós entendermos esse linear entre crime e loucura, instituição 

penitenciária e instituição psiquiátrica, nós temos que fazer ofício de historiador: ir para 

trás. Entender como que foi historicamente construído este discurso que unifica as duas 

instituições. Que para nós, hoje, são duas instituições completamente separadas. Nós 

temos que observar que muitas das pessoas que estavam nestas instituições, circulavam 

entre as duas instituições, que o psiquiatra estava dentro do presídio – bom, até hoje – e 

que o hospital psiquiátrico tinha uma parte, a casa de custódia ou o manicômio judiciário, 

dedicada especificamente às pessoas que cometeram delito. Já institucionalmente estão 

costuradas, porque tem duas vias ali. Mas, se a gente pensa nas construções de saberes 

que estão por trás destas duas instituições, nós podemos observar que criminologia e 

psiquiatria, elas nascem de um tronco comum, e ambas são devedoras de todo um discurso 

do fim do século XIX e início do século XX. Que momento que nós estamos falando, que 

foi muito forte do início do século XX até a 2ª Guerra Mundial? A gente está falando um 

pouquinho depois da 2ª Guerra, mas enfim, é dentro deste período. Era o discurso 

hegemônico no campo da psiquiatria e no campo da criminologia. Pensemos em 

Lombroso, pensemos em Morel, de um lado e do outro, são discursos centrais no 

problema da degeneração, no problema dos anormais, que Foucault valoriza muito bem 

no livro Os anormais, mostrando como estes anormais podem apresentar, podem aparecer 

de duas maneiras: como aquele que é perigoso porque já cometeu um delito, então deve 

ser punido no presídio; ou como aquele que é perigoso porque ainda não cometeu o delito, 

mas pode vir a cometer o delito. E existem pequenos rastros que nos indicariam que ele 

vai cometer o delito. Rastros, pequenos traços de anormalidade. Estes traços de 

anormalidade podem ser comportamentais ou físicos: os estigmas, chamados os estigmas 

de degeneração, que vão marcar a pessoa como um sujeito perigoso, que vai ter que ir a 

um hospital psiquiátrico para prevenção, digamos assim, antes que o delito seja cometido.  

O discurso deste momento, que nós vemos muito claramente neste episódio de 

“Tipos a parte”, é o discurso da higiene social. Da reorganização da sociedade, que quer 

ser uma sociedade moderna, que não pode conviver com os loucos na rua, porque eles 

não se cuidam, tem mal cheiro, uma sociedade que deve se proteger contra os anormais, 

estes sujeitos que saem da norma. Porque tem mal cheiro, porque bebem ou porque usam 

um terno de cor vermelha. Qualquer motivo pode ser um alarme, despertar um alarme 

para dizer que este sujeito não é normal, não pode ser considerado um sujeito normal, 

logo, ele tem um desvio em relação a esta normalidade, no qual devemos intervir. A teoria 

da degeneração está muito presente em todo esse período. E embora hoje não se fale da 



teoria da degeneração, que já é muito anacrônica, ela permanece, persiste nas instituições 

até hoje. Essa ideia do anormal, do sujeito que saiu da curva. A gente tem as curvas de 

normalidade e tem estes pequenos desvios do patológico. Aquele sujeito que saiu da curva 

de normalidade e mostra algum comportamento indesejado: fica mais nervoso da conta, 

grita muito, enfim.  

E olhe vocês, supostamente temos uma sociedade tão atenta aos anormais, ao 

mesmo tempo que valoriza o feminicídio. Ou seja, uma mulher vai e diz: meu marido me 

ameaça, meu marido me persegue, ou meu ex-marido; enfim, que faz denúncias, insiste. 

Mas isso não é visto como uma pessoa que está sem trabalho, que bebe, que se apresenta 

de uma maneira estranha, que é visto como um anormal a quem se deve intervir. Então, 

o que é disruptivo na sociedade, pode mudar. Depende de quem escuta essa mulher. Se a 

pessoa vai fazer essa denúncia e encontra uma pessoa que escuta, que tem sensibilidade 

para escutar bem o que esta mulher está falando, pode ser que nada aconteça com ela, e 

que nenhuma instituição penal intervenha, nenhuma instituição de proteção. Então aquilo 

que é considerado uma ameaça ali, aqui não é considerado uma ameaça.  

 

A reverberação dos discursos médico-legais no Tempo Presente 

É impressionante como existem continuidades, rupturas discursivas dos conceitos, 

mas as lógicas permanecem muito semelhantes. Eu queria lembrar que as duas 

instituições das quais estamos falando aqui tem um tronco comum, que é a ideia de 

construção do indivíduo perigoso. Eu acho que aí está uma chave de entendimento desta 

pergunta tão relevante que você faz. Como o que vai se dar no fim do século XIX e início 

do século XX, vai ser um deslocamento não tanto para o fato, olha: ele rouba arroz, 

xícaras! Estamos falando de Mario, ele rouba uma caneca, um copo, e isso desencadeia 

um drama. Então não importa tanto o valor do fato roubo, o que que foi roubado, não 

importa tanto o delito quanto a construção cíclica da periculosidade. Esse é um 

deslocamento que vai dar no campo da criminologia e, também, no campo da psiquiatria. 

Foucault começa Os anormais com aquele caso da mulher que corta a cabeça da menina 

que ela cuida: já não é tão relevante o fato de cometer a loucura, ou de cometer o grande 

delito, de cometer homicídio. Mas, uma figura, que é uma figura que circula, do penal, 

ou do jurídico, ou psiquiátrico, que é a figura do indivíduo perigoso.  

Essa figura do indivíduo perigoso tem marcas, se marca. Como reconhecemos que 

uma pessoa, um indivíduo, é perigoso? Cada época vai ter suas marcas. Mas, é neste 

momento que esta construção do indivíduo perigoso vai ser um pouco o eixo articulador 

dos dois saberes. Por quê? Porque esse indivíduo perigoso não vai ser marcado pelo delito 



que ele cometeu, mas, por exemplo, pelas loucuras dos pais, porque seu pai era alcoólatra, 

a família. Se a família era uma família desconstituída. Se tem algum um irmão que rouba, 

se tem ou não tem um primo “idiota”, disse Foucault. Então passa a ser visto sob outra 

perspectiva, a ser visto como um indivíduo que tem não somente seu corpo, mas o corpo 

da família, o corpo da sociedade. Ele representa uma periculosidade que pode ser 

transmitida de geração a geração. Assim era no século XIX, pensávamos no início do 

século XX. Ou então que pode ser socialmente adquirida, então se diz que ele viveu em 

um ambiente muito hostil, porque o pai batia nele. Se foi criando, constituindo uma 

personalidade perigosa. Então, já não importa tanto o delito cometido, mas importa essa 

nova questão que é a personalidade. Se ele é um sujeito perigoso, é o sujeito que está em 

jogo aqui, então ele deve ser barrado, de alguma maneira deve ser barrado para que ele 

não coloque a sociedade em perigo. Como se barra esse sujeito? Bom, a partir dos 

instrumentos clássicos, ou seja, separar ele da sociedade, trancar ele em uma instituição. 

É a maneira mais clássica, mais velha, mas existem outras. Então, aquilo que se chamava 

degeneração, e isso que nós chamamos hoje personalidade perturbada, sujeito perigoso, 

tem uma mesma origem a construção desse indivíduo. Que é jurídico, que circula do 

médico ao jurídico, do psiquiatra ao jurídico, por isso que você vai ver, como você bem 

disse, que sai de uma instituição psiquiátrica para o presídio, e do presídio para uma 

instituição psiquiátrica. Um círculo. Porque a definição do indivíduo perigoso não é 100% 

médica nem é 100% jurídica, está no meio.  

Bem, Foucault explica. Tudo isso que estou falando não sou eu, é Foucault. Quem 

nos permite ter essa leitura, essa ideia do indivíduo perigoso, como que ela se sustenta ao 

longo do tempo, independentemente do nome que a gente dê. É degenerado? É 

periculosidade? O que ele é? É esquizofrênico? Tem bipolaridade? A gente pode dar mil 

nomes, mas mais ou menos a estrutura é a mesma. E porque que a sociedade sustenta essa 

estrutura a tanto tempo? Porque ela é muito conveniente. Porque não existe nada mais 

poderoso para construir um agrupamento social, uma coesão social, do que o medo do 

outro. E aí você tem uma sociedade que tem medo de alguma coisa que a unifica, que é o 

indivíduo perigoso. O indivíduo perigoso não é o deputado que matou a facadas o filho 

de sua namorada. Não. O indivíduo perigoso é uma pessoa pobre, que não tem instrução, 

que pode vir a aparecer como uma ameaça. Que tem marcas, estigmas, marcas no corpo. 

Se falava das orelhas, em Lombroso. Mas também podem ser outros estigmas que a 

sociedade localiza hoje, como a cor da pele, por exemplo. 

 

A função das Ciências Humanas na atualidade 



Assim, eu vou te responder com um exemplo muito particular. Nós fizemos aqui 

(na Universidade Federal de Santa Catarina) um estudo sobre sofrimento psíquico dos 

estudantes da UFSC, graduação e pós-graduação. Porque são muitos diagnósticos 

psiquiátricos, usam muita medicação, e porque estamos observando que temos muitos 

alunos solicitando desligamento, licença, por problemas psiquiátricos. Bom, e qual é 

nosso objetivo com esse projeto, tentando ir à linha da tua pergunta? Nós fizemos um 

questionário bem estruturado que foi enviado online e 1620 pessoas responderam, então 

temos um número bastante considerável de dados. E logo depois começamos a fazer 

entrevistas, 38 entrevistas que foram feitas e que estão sendo transcritas neste momento. 

Por que trago este exemplo? Porque o que queremos mostrar neste caso concreto, nossa 

hipótese, nosso ponto de partida, é que muitos destes diagnósticos, muito destes nomes 

que essas pessoas recebem, podem ser vistos de outro modo se a gente abandona um 

pouquinho o modelo médico e pensa daquela maneira que o cientista social pensa. É dizer: 

que determinantes sociais estão em jogo neste sofrimento psíquico? Até que ponto esse 

sofrimento psíquico afeta de maneira diferente as pessoas? Mulheres, homens, pessoas 

que são cotistas e não cotistas, estudantes indígenas, estudantes negros? Como é que se 

dá essa relação? Isso é o que a gente observou, por exemplo, vou trazer somente um dado: 

nós observamos que os estudantes que são PPI – pretos, pardos ou indígenas, tem uma 

incidência muito maior de tentativas de suicídio, de problemas de saúde mental do que os 

outros estudantes. As mulheres têm uma incidência muito maior que os homens. E quando 

a gente começa a perguntar, você não encontra justificativas para um diagnóstico 

psiquiátrico, o que você encontra é racismo, bullying, assédio moral, assédio sexual, 

dentro da universidade. Como fatos sociais que são silenciados quando a gente diz, 

simplesmente, este é um bipolar, vamos tratar como uma medicação. Você tem depressão.  

No caso do Mario, fazendo uma ponte histórica, é exatamente o mesmo. Mario 

pode ser visto como uma pessoa que tem uma doença mental, porque ele fica muito 

nervoso neste contexto, ou pode ser visto como uma pessoa que gostava de usar roupas 

diferentes, que gostava, enfim, vai saber do que ele gostava! Que simplesmente roubou 

arroz e três canecas, cinco canecas. Você pode ver isso sob duas perspectivas: uma 

determinada a partir de um olhar médico, um olhar reducionista, e a outra que amplia o 

espectro do que podemos ver, que é a perspectiva do campo das ciências sociais. É uma 

pessoa pobre? É uma pessoa necessitada? Era uma pessoa que estava, enfim, sendo 

excluída de algum espaço? Tudo isso poderia ter sido observado, se tivesse sido 

observado com outro olhar. Isso não significa que a gente vai justificar abusos, violências. 

Por isso eu dei esses exemplos, do feminicídio, do pai que matou o menino, Borel, o 



namorado da mãe que matou o menino, enfim, que são pessoas que as vezes você diz: 

não, inicialmente não é um indivíduo perigoso, não tem nenhum estigma, não tem 

nenhuma marca. Socialmente ele estava invisível e tudo, mas o cara é tão fora da casinha 

que pode matar a facadas uma criança. Como é essa percepção do que é normal, do que 

é patológico, pode socialmente mudar. E nisso as ciências sociais nos auxiliam. 
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I am really fascinated with the work that you guys are doing, with the beautiful 

work. The audios are wonderful, the material you have in your hands is wonderful. And 

I want, before starting, to congratulate all of you for this very important work that you are 

doing. You’ve salvaged the history of these people who have been silenced, who are 

voiceless people, each of these stories with a sensitivity and a way of presentation that is 

truly worthy of praise, because it is very sensitive, very well done, very nice, anyway, I 

liked it a lot, really. But the episode that I must specifically comment on is the one called 

"Separate Types". And I really like the title: "Separate Types". I thought the title of this 

episode was excellent. The episode talks about the prison records – and the journey within 

the institutions – of Mario. Well, I'm going to tell you a little bit about Mario's story, very 

quickly, because I imagine that the people listening will have access to the audio material, 

so I'm not going to repeat Mario's entire story, which is very well reported in the audio. 

What I'm going to try to do is think about some moments of this story that I found the 

most significant, the most interesting, to place this in a perspective of more theoretical, 

more conceptual analyses. First: we read Foucault's texts, we read Goffman's texts, we 

read the texts of several historians who talk about situations in closed institutions, and we 

do not have a perception of what happens to the people who are in these institutions. So 

when we read Os Abnormals62, O Poder Psiquiátrico63, Goffman's texts64, we think about 

large institutions, in closed spaces, without thinking about what is happening to each of 

these people. And what you're going to bring here is what happens to the concrete life of 

each of these people. Not from literature, as we must often resort to literature to think 

about the lives of these people, but from specific documents, from medical records and 

from the prison records, and this is a way of seeing history and of to see closed institutions 

in a completely enriching way for the field of history. 

Well, first, I want to establish who this Mr. Mario is. Mario is a pseudonym. The 

record of Mario is in 1959 when this episode begins. It appears for the first time when the 

sentence of imprisonment is given to the convict, who in this case is Mario. And so, I was 

very impressed that this person did not have any record that points to his existence within 

 
62 Foucault, Michel. Os anormais. São Paulo: Martins Fontes, 2001. 
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64 GOFFMAN, Erving. Manicômios, Prisões e Conventos. Tradução de Dante Moreira. Leite. 7ª edição. 
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the institution for 11 years. From year 1947 to 1958, everything remains like this, sort of 

secret, because it is not known very well why he is there. 

Well, why is he in jail? And why will he go through two institutions? He will pass 

through the penitentiary as well as the Hospital Colônia Santana. Although the sentence 

indicates something else: that he would have to spend a few years in the penitentiary and 

a few years in a psychiatric ward. But I'm going to go slowly presenting why, because 

that's what stuns me: Why? For petty theft. We are talking about twelve years of a person's 

life: why? 

For petty theft. Thefts of what? A bag of rice and a glass, I have noted here: five 

mugs, a glass, a bag of rice, and women's clothing. These were the elements of the theft. 

All elements that were later returned to their owners. Then, once Mario goes to court, he 

returns everything, he is obliged to return these objects to their owners. Everyone got their 

goods back. Even so, he had behaviors that will be considered strange, for example: when 

he enters the prison, he starts to wear clothes, which are flashy, for example: a red suit. 

In the reports, there are insistent references to small details of this type. He behaves well, 

he speaks correctly, he has recognition of time, space, he is situated in everything, but he 

has a red suit. And that's what drives people crazy. Or he wears a beard. He has a long 

beard. It's small details that will make Mario a separate type. A separate type, what is it? 

A separate guy is a person who is not a real delinquent, because what he actually 

committed are petty thefts, which would allow him to stay in prison for a year. Or that he 

pays and can leave, right? But no, he has to stay. And he has to stay because he has 

behaviors that are considered undesirable. I have all the items separated from the different 

historical moments that have passed, from the moment he enters the prison and decides 

that he will not be able to stay alone in the prison, that he will have to be in prison for ten 

years, this is the sentence, plus two years in a psychiatric ward. And all the explanations 

that will come to the case, why he's a freak, why he can't just be in prison. 

And at that moment, to define what this abnormal is, a journey through psychiatric 

evaluation institutions begins. Two appear: a psychiatric exam in 1951, and a psychiatric 

exam in 1956, if I'm not mistaken. 1952, sorry. I stopped for a while to analyze a little 

why, this person, who has committed petty theft, is suddenly considered crazy. And the 

insistence is that the report, the letters he himself writes, which are in this document, 

indicates that he is isolated in a small cell, totally unable to carry out basic activities, such 

as recreational activities, hiking, going out, although he works. He works at various times 

within the institution. He works in the quarry, in short, there are several jobs he develops 

in the prison. Even so, he remains most of the time without possibilities of social life or 



recreation, walking in the courtyard, that's the scene. So, he behaves like a person who 

isolates himself. And recurrently, in psychiatric evaluations, this idea appears that he has 

no interest in the world. There are some elements that show that he is a very creative 

person, as is the matter of the suits. He designed suits; he even created a suit for an inmate 

who was about to be released from prison. Evidently, he is an intelligent person, who 

knows how to move in situations, but he behaves a little strangely. Small delusions, it 

appears that he was talking to himself, and I always ask myself: well, why do these 

hallucinations appear? Why do these visions appear? If these hallucinations are not 

inevitable if, as we have already seen, he is completely isolated in a small room, seeing 

absolutely no one, and would probably have to imagine a world in his head in order to 

continue existing. 

What is particular about this episode is that he circulates through two institutions, 

which are institutions of isolation: the prison and the psychiatric hospital. In fact, not the 

psychiatric hospital, because he did not arrive there because it didn’t exist. So, what 

happens to him is to go to Hospital Colônia Santana, where, if you're not crazy, you're 

crazy. And the process of entering this person into the hospital is also very interesting, 

because it is full of back and forth, in the sense that the reception is not immediate, 

because he has committed a crime and you say “no, the hospital is not for people who 

committed crimes”. But as there was no psychiatric ward, then the only possibility is for 

him to enter there. I took a moment to look at the sentence that was made, I mean, the 

report that was made inside the hospital where he is going to be declared a danger to 

society, and he is going to be diagnosed with paranoid schizophrenia. If you look at the 

diagnoses of people who were in this period in 1950, 1960, inside Hospital Colônia 

Santana, but also in other psychiatric hospitals, you will see that everyone, or the vast 

majority, has a diagnosis of schizophrenia. It's a kind of box where you put everyone. He 

has depression, he has something of alcoholism, he has a drinking problem, but the big 

box where they are going to be diagnosed, is paranoid schizophrenia, or paranoia. Will 

he be considered schizophrenic? Why? Because, as has been said, he has disturbing ideas, 

a tendency to indifference, disinterest in others, he tried to commit suicide in two ways: 

he took creolin and, also, he tried to commit suicide by cutting his wrists. 

On the other hand, he is calm, he presents himself as a calm person, as the psychiatrist  

describes: a calm person, a lucid person. He has good contact, he talks to people, but 

there's one thing: he has a beard! He has beard. This is something that appears to be very 

problematic, this is something that appears to be abnormal. In addition to suicidal 

tendencies, having already been inside the psychiatric hospital, he will leave with a 



diagnosis of cured, forgiven, with a designation, so to speak, we would say a diagnosis 

that would undergo remission. But there is talk of social healing. It is said: he is here as a 

preventive measure for society, because we don't know, but he can turn out to be 

dangerous. Why can he turn out to be dangerous? It's not very clear. Why did he attempt 

suicide? But that would be a danger to himself. Why does he wear the beard? It doesn't 

seem to be. Because he wears colorful clothes, either. These are the indicators that we 

have that he is dangerous. Soon, he presents himself as a calm person, who drinks, who 

has a problem with alcoholism, but I think this is normal. And there is an episode that is 

reported very quickly that he set some bedclothes on fire. He started a fire with some 

bedding, which would indicate that he may have some degree of danger. If we see why 

he enters and analyze why he leaves, we see a lot of difference in between. However, it 

will be said: he leaves, or he can leave Santana Hospital - now I'm talking about the 

hospital, I'm not talking about the prison, I'm talking about the hospital - because, 

according to the report, he was subjected to different interventions, and that his problem 

is not going to be cured, but that he has achieved what is called – they call it – social cure. 

What does that mean? That he is no longer dangerous to others. Social cure, that 

is, he can get out of here and no longer represents a danger to others. Until all that, he had 

suffered many situations of abuse, loss of rights, at different times, which can create a 

feeling of helplessness, rebelliousness, the desire to flee, the desire to die, in short, all that 

we see in this story. In 1956, he will enter Hospital Santana, and in 1960 he will be 

discharged with this indication, social cure. I am interested  in highlighting the theme that 

he is considered a normal person, in relation to, in short, it has been said that he has an 

abnormal personality, and there is talk of disharmony of psychic attributes. And, he said, 

he was treated with disciplinary measures to improve this patient. He had kleptomaniac 

impulses, maladjustments, but what I want to emphasize here as more important is that 

he doesn't look like a mental patient. He does not appear as a classic mental patient, of 

those that appear in literature, with great loads of aggression, inability to have 

relationships with others, screaming, no. He's calm, he talks. He can steal something, and 

that translates to kleptomaniac urges. He can probably talk to some imaginary being, and 

there it was said that he hallucinates. But he is not sick. The psychiatric report itself, at 

the time of leaving, recognizes that there is a problem in the middle, which is an escape 

problem, he tries to escape – which would be completely normal in a circumstance like 

this. 

Of course, this escape is seen as a psychiatric problem. But also, he is quickly 

captured, once he comes back from this process of escape and recapture, he works, he 



cooperates, he dialogues, he interacts with others. So, that's why there will be this 

designation of social cure, which will allow him to leave. But he will come out with a 

kind of mark. 

What I understood from listening to the episode is that he leaves a mode and at 

any moment he will re-enter. That's the idea that left me. He leaves but watch out. He has 

a social cure, but he's not completely normal. What is he? He's a separate type. He's not 

mentally ill, but he's not healthy, he's not cured. So, at any moment, this gentleman will 

come back here. This is a bit of the idea that left me at the moment when he gets this 

designation “social cure”. What I see in this passage between two institutions is that it is 

actually the same. It's like the same institution. He kind of gets lost, we don't know very 

well when he is in the prison institution, when he enters the hospital institution. The 

episode shows very well that these are two institutions that were created at the same 

historical moment, in the Vargas Era, 1930-1945, when the intervenor Nereu Ramos was 

present. 

Well, in this process, what was at stake was a very clear issue, not only in 

Florianópolis, but worldwide, which was the process of social hygiene, the so-called  

social hygienization. That it is a process of social control from institutions of control such 

as the prison, the psychiatric hospitals, the orphan hospitals, the asylums. Control of 

anyone who may pose a danger to society. Because he has already committed a crime, he 

goes to prison, or because he is going to commit a crime, or because he is a danger to 

society in the future, he presents some danger because he is not right in his head, because 

he is schizophrenic, whatever. So, it is seen in a punitive perspective or in a preventive 

perspective. Punitive the prison, preventive the psychiatric hospital. He goes through 

both. But in both, he has more or less the same treatment. He is isolated, he receives what 

are a series of guidelines and disciplinary measures. In prison, he is isolated, he has no 

contact with others, what he says is not heard, he makes notes asking for some rights, 

such as going out, having recreation, and all this is not heard. And on the other hand, in 

the psychiatric hospital, where pretty much the same record of disciplining takes place. 

What he says, even if it is coherent, even if he is lucid, is seen as a trace of antisocial 

personality, as psychic attributes of personality disharmony. And then he will be punished 

in other ways, what they call patient improvement disciplinary measures. Two institutions 

that deal with these subjects, who in this specific case, did not commit crimes. There was 

no one injured, there was no homicide, there was no significant robbery, there was no 

abuse, there was no violence, nothing. Rice, five mugs, one glass. It's what triggers this 

whole 12-year drama. 



I keep thinking about how many Marios have there been, when we finish listening 

to this episode, how many Marios in the 50s, in the 60s, how many are there today? How 

many Marios are there who, because they have committed small crimes, like stealing a 

bag of rice, spend years of their lives in psychiatric institutions or penal institutions, which 

react aggressively, because they feel wronged, because they demand rights, and are not 

heard. And when they start to demand they are seen as crazy. And how does this transition 

that still exists between penal institutions, between psychiatric institutions take place. 

Sometimes it may not be a direct ticket to IPQ65, it may not be a direct ticket to a 

psychiatric institution. However, it could be a psychiatric diagnosis given inside the 

hospital, and a potent medication that will make her unable to resume her normal life. 

How to calm a person who gets very nervous, wanting to say, “I'm innocent, I just stole 

some rice, I want to go back home”? Well, calm down with medication. They calm down 

with a powerful sedative, which is used a lot, a lot, a lot inside hospitals, inside prisons, 

inside closed institutions. Today it is a form of discipline, no longer based on strategy, 

but based on this new technology, which is the technology of potent psychotropic drugs. 

Within psychiatric hospitals, they are associated with another, which is electroshock, but 

it is not a question of talking about it here, because it is not our topic. Mario clearly 

appears as a different type – and I found this name, I already mentioned the episode, 

excellent – between what is reason and what is madness, between what is crime and what 

is abnormality. What appears like, this separate guy? What is he? A freak. And at that 

time the abnormal was considered a degenerate. Not in the sexual sense of a degenerate, 

but someone who had left – for a matter that could be hereditary, that could be acquired 

– the parameters considered normal. What are these parameters considered normal? Each 

historical moment will establish. This parameter considered normal at this point, could 

be that he didn't have a beard. Today, for us, that someone has a beard does not mean 

absolutely no deviation from normality. At this point, a red outfit could mean a deviation 

from normality. That is to say that this intermediary field between the normal and the 

pathological, between the dangerous and the non-dangerous, between reason and 

madness, circulates both through the discourse of criminology penalties and through the 

psychiatric discourse. Not only at this moment, but even today, these institutions continue 

to use concepts that are completely outdated. How is this idea of an abnormality that 

refers to the concept of degeneration, widely used in criminology, widely used in 

psychiatry, to show this intermediate space between the absolutely normal and the 
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absolutely pathological, since we know that absolutely normal and absolutely 

pathological does not exist. That all of us, at some point, can feel wronged, get nervous, 

start screaming, we can all enter this space that Mario entered. “But I wanted to be a 

priest,” he said at some point. He had some mystical delusion, anyway: he's a person like 

everyone else, who liked to sew, who liked to drink, who stole a few little things. And 

that from these small gestures, he was transformed into a kind of abnormal monster, 

which had to be controlled and watched by all those control instances that were created 

at this moment and that had social respectability, were not questioned, were the spaces 

that considered themselves valid for this abnormal monster, for this separate type.  

 

The line between crime and madness  

I think that for us to understand this linearity between crime and madness, penitentiary 

and psychiatric institutions, we have to do the job of historian: going backwards. 

Understand how this discourse that unifies the two institutions was historically 

constructed. Which for us, today, are two completely separate institutions. We must note 

that many of the people who were in these institutions circulated between the two 

institutions, that the psychiatrist was inside the prison – well, until today – and that the 

psychiatric hospital had a part, the psychiatric ward or the judiciary asylum, dedicated 

specifically to people who have committed a crime. Institutionally, they are already sewn 

together, because there are two ways there. But, if we think about the constructions of 

knowledge that are behind these two institutions, we can observe that criminology and 

psychiatry, they are born from a common thread, and both are indebted to an entire 

discourse from the end of the 19th century and the beginning of the 20th century. What 

moment are we talking about, which was very strong from the beginning of the 20th 

century until World War II? We are talking a little bit after World War II, but anyway, it 

is within this period. It was the hegemonic discourse in the field of psychiatry and in the 

field of criminology. Let us think of Lombroso, let us think of Morel, on the one hand 

and on the other, these are central discourses on the problem of degeneration, on the 

problem of abnormal individuals, which Foucault values very well in the book Les 

Abnormals, showing how these abnormal people can present, can appear in two ways: as 

one who is dangerous because he has already committed a crime, then he must be 

punished in prison; or as one who is dangerous because he has not yet committed the 

crime, but may commit the crime. And there are small traces that would indicate that he 

is going to commit the crime. Traces, small traces of abnormality. These abnormality 

traits can be behavioral or physical: the stigmas, called the stigmata of degeneration, 



which will mark the person as a dangerous subject, who will have to go to a psychiatric 

hospital for prevention, so to speak, before the crime is committed. 

The discourse of this moment, which we see very clearly in this episode of 

“Separate Types”, is the discourse of social hygiene. From the reorganization of society, 

which wants to be a modern society, which cannot live with crazy people on the street, 

because they do not take care of themselves, they have a bad smell, a society that must 

protect itself against the abnormal, these subjects who are outside the norm. Because they 

smell bad, because they drink or because they wear a red suit. Any reason can be a red 

flag, signal an alarm to say that this subject is not normal, cannot be considered a normal 

subject, therefore, he has a deviation from this normality, in which we must intervene. 

The theory of degeneration is very present throughout this period. And  although today 

we don't talk about the theory of degeneration, which is already very anachronistic, it 

remains, persists in institutions to this day. This idea of the abnormal, of the guy who 

came out of the curve. We have normality curves, and we have these small pathological 

deviations. That guy who left the normality curve and shows some unwanted behavior: 

he gets more nervous than the account, screams a lot, anyway. 

And notice, we supposedly have a society that is so attentive to the abnormal, 

while at the same time valuing femicide. That is, a woman goes and says: my husband 

threatens me, my husband persecutes me, or my ex-husband; finally, whoever makes 

complaints, insists. But this is not seen as a person who is out of work, who drinks, who 

presents himself in a strange way, who is seen as an abnormal who needs intervention. 

So, what is disruptive in society can change. It depends on who listens to this woman. If 

the person is going to make this complaint and finds a person who listens, who has the 

sensitivity to listen well to what this woman is saying, it may be that nothing happens to 

her, and that no penal institution intervenes, no protection institution. So, what is 

considered a threat there, is not considered a threat here. 

 

The reverberation of Legal Medicine discourses in the present time 

It is impressive how there are continuities, discursive ruptures of concepts, but the 

logic remains very similar. I would like to remind you that the two institutions we are 

talking about here have a common thread, which is the idea of building the dangerous 

individual. I think that's a key to understanding this very relevant question you ask. As 

what will happen at the end of the 19th century and the beginning of the 20th century, it 

will be a shift not so much to the fact, he steals rice and mugs! We're talking about Mario, 

he steals a mug, a glass, and that sets off a drama. So, it doesn't matter so much the value 



of the theft fact, what was stolen, it doesn't matter so much the crime as the cyclic 

construction of dangerousness. This is a shift that will take place in the field of 

criminology as well as the field of psychiatry. Foucault begins Les Abnormals with that 

case of the woman who cuts off the head of the girl she cares for: the fact of committing 

madness, or committing the great crime, of committing murder is no longer so relevant. 

But a figure, which is a figure that circulates, from the criminal, or from the legal, or 

psychiatric, which is the figure of the dangerous individual. 

This figure of the dangerous individual has indicators, he indicates himself. How 

do we recognize that a person, an individual, is dangerous? Each season will have its 

indicators. But it is at this moment that this construction of the dangerous individual will 

somewhat be the articulating axis of the two knowledges. Why? Because this dangerous 

individual will not be indicated by the crime he committed, but, for example, by the 

madness of his parents, because his father was an alcoholic, the family. If the family was 

a broken family. If you have a brother who steals, whether you have an “idiot” cousin, 

Foucault said. Then he starts to be seen from another perspective, to be seen as an 

individual who has not only his body, but the body of the family, the body of society. It 

represents a danger that can be transmitted from generation to generation. So, it was in 

the 19th century, we thought at the beginning of the 20th century. Or else it can be socially 

acquired, so it is said that he lived in a very hostile environment because his father beat 

him. If he was creating, constituting a dangerous personality. So, the crime committed no 

longer matters so much, but this new question, which is the personality, matters. If he's a 

dangerous guy, he's the guy at stake here, then he must be stopped, somehow, he must be 

stopped so that he doesn't put society in danger. How can this guy be stopped? Well, from 

the classical instruments, that is, separating him from society, locking him up in an 

institution. It's the most classic, oldest way, but there are others. So, what was called 

degeneration, and what we call today disturbed personality, dangerous subject, has the 

same origin in the construction of this individual. Which is legal, which circulates from 

the medical to the legal, from the psychiatrist to the legal, that's why you will see, as you 

said, that you leave a psychiatric institution for the prison, and from the prison to a 

psychiatric institution. A circle. Because the definition of the dangerous individual is 

neither 100% medical nor 100% legal, it's in between. 

Well, Foucault explains. All that I'm talking about is not me, it's Foucault. Who 

allows us to have this reading, this idea of the dangerous individual, how it sustains itself 

over time, regardless of the name we give it? Is it degenerate? Is it dangerous? What is 

he? Is he schizophrenic? Does he have bipolar? We can name a thousand names, but the 



structure is more or less the same. And why has society supported this structure for so 

long? Because it is very convenient. Because there is nothing more powerful to build a 

social grouping, a social cohesion, than the fear of the other. And then you have a society 

that is afraid of something that unifies it, which is the dangerous individual. The 

dangerous individual is not the deputy who stabbed his girlfriend's son to death. No. The 

dangerous individual is a poor, uneducated person who may come to appear as a threat. 

That has indicators, stigmas, marks on the body. Lombroso even referred to the ears. But 

it can also be other stigmas that society locates today, such as skin color, for example. 

 

The role of the Human Sciences today 

So, I'll answer you with a very specific example. Here (at the Federal University 

of Santa Catarina) we carried out a study on the psychological distress of UFSC students, 

both undergraduate and graduate. Because there are many psychiatric diagnoses, they use 

a lot of medication, and because we are observing that we have many students requesting 

withdrawal, leave of absence, due to psychiatric problems. Well, and what is our objective 

with this project, trying to follow the line of your question? We created  a well-structured 

questionnaire that was sent online and 1620 people responded, so we have quite a 

considerable amount of data. And right after that we started conducting interviews, 38 

interviews that were carried out and are being transcribed right now. Why do I bring up 

this example? Because what we want to show in this specific case, our hypothesis, our 

starting point, is that many of these diagnoses, many of these labels that these people 

receive, can be seen differently if we abandon the medical model a little and think that 

way, how the social scientist thinks. That is to say: what social determinants are at stake 

in this psychic suffering? To what extent does this psychic suffering affect people 

differently? Women, men, those students who were or were not admitted to the university 

through affirmative action, indigenous students, black students? How does this 

relationship take place? This is what we observed, for example, I will provide just one 

piece of data: we observed that students who are BBI - black, brown or indigenous, have 

a much higher incidence of suicide attempts, of mental health problems than other 

students. Women have a much higher incidence than men. And when we start to ask, you 

don't find justifications for a psychiatric diagnosis, what you find is racism, bullying, 

moral harassment, sexual harassment, within the university. As social facts that are 

silenced when we say, simply, this is bipolar, let's treat it like a medication. You have 

depression. 



In Mario's case, making a historic bridge, it's exactly the same. Mario can be seen 

as a person who has a mental illness, because he gets very nervous in this context, or he 

can be seen as a person who liked to wear different clothes, anyway, who knows what he 

liked! The one who simply stole rice, mugs, and a glass. You can see this from two 

perspectives: one determined from a medical point of view, a reductionist point of view, 

and the other that broadens the spectrum of what we can see, which is the perspective of 

the field of social sciences. Is he a poor person? Is he a needy person? Was he a person 

who was finally being excluded from some space? All this could have been observed, if 

it had been observed with another look. This does not mean that we will justify abuse, 

violence. That's why I gave these examples, of femicide, of the father who killed the boy, 

Borel, the boyfriend of the mother who killed the boy, in short, which are people that you 

sometimes say: no, initially he's not a dangerous individual, he doesn't have a stigma, 

there is no label. Socially he was invisible and all, but the guy is so out of his mind that 

he could stab a kid to death. How this perception of what is normal, what is pathological, 

can socially change. And in this, the social sciences help us. 

 

 

 

A produção de podcast como ferramenta da história: um relato de experiência. 

Emitai produções: Vinicius Pinto Gomes e Kauê Pisetta Garcia 

 

O que é podcast? Provavelmente essa é primeira pergunta que deve ser respondida 

nesse texto, mesmo que pareça um tanto óbvia. Afinal, um podcast é um programa de 

rádio que não está em uma rádio, ou um rádio sob demanda, contudo, não é isso o que 

significa podcast, apesar de ser a sua forma mais conhecida. O podcast nada mais é do 

que uma informação transmitida em uma lista RSS com uma frequência determinada, 

remontando ao início da internet. Nessa lista nós podemos ter texto, áudio ou até vídeo, a 

questão é ele estar listado e ter uma frequência. Por algum tempo, listas RSS foram 

populares como forma de levar os textos de blogs para os leitores sem que estes 

precisassem necessariamente acessar o site. O áudio se encaixava bem na limitação de 

internet e na velocidade de mídia que se demandava naquele período. Essa forma de 

comunicação é anterior a plataformas de streaming de vídeo, como o YouTube, Netflix 

etc. 



Diante desse cenário, o podcast foi tomando forma em vários estilos, seja no 

formato de conversa informal, Storytelling, e entrevistas, ou mais parecido com um 

programa de rádio. Todos esses estilos, que carregam muito das experiências e 

organização da mídia radiofônica, servem como referência para o podcast. Portanto, 

voltando ao começo, em certo sentido, não é totalmente incorreto caracterizar o podcast 

como rádio sob demanda, porque ele usa muito da linguagem apreendida nestes mais de 

um século de comunicação por rádio difusora.  

Como o podcast, então, pode auxiliar na produção da história pública? É preciso 

entender alguns parâmetros, questões da mídia e da própria discussão sobre o fazer 

histórico. Como apontamos, muitas das regras de produção vêm do rádio, porque a 

comunicação se dá a partir do som, da voz, de alguém que conta uma história. Também 

é importante entender as intenções com cada programa que se vá fazer, qual o público e 

como se quer atingi-lo, pensando quantitativamente e qualitativamente. A partir disso, é 

importante definir o que significa a história como ciência e a produção de programas a 

partir dela, ou seja, a divulgação histórica.  

Portanto, a intenção aqui é relatar nossa experiência dentro dessa produção e como 

algumas questões se articulam na produção de podcast. Sem apontar que este ou aquele 

caminho é o correto, mas trazendo reflexões que podem auxiliar no entendimento de 

algumas escolhas e para quem quiser se aventurar na criação de um podcast.    

No caso do Histórias Marginais, a nossa relação é com o saber da história. A 

disciplina histórica é uma ciência que tem por sua forma mais usual de transmissão de 

conhecimento a escrita. É a partir do texto e da sua leitura que se acostumou a 

compreender o conhecimento do passado. A ciência histórica, relativa e construída dentro 

de um campo, demanda um texto dissertativo, com fontes, e com uma certo 

distanciamento entre o sujeito pesquisador e os pesquisados. A palavra escrita também 

carrega para o leitor a noção de que aqueles fatos e aquela narrativa é a mais verdadeira, 

ou a mais crível. Dessa forma, por muito tempo se diferenciou a escrita em relação a 

outras mídias, como o cinema, o rádio, a pintura, a escultura, ou até mesmo a literatura. 

 Posteriormente, várias dessas desconfianças foram caindo, primeiro com a 

literatura, porque dela se poderia compreender um sentimento de uma época, de um 

grupo, na sua sensibilidade com relação a um acontecimento. Durante o século XX, o 

mesmo também aconteceu com o rádio, a fotografia e o cinema, formas de comunicação 

criadas por um mundo atravessado pela modernidade. Todas elas com as suas formas de 

fazer, suas linguagens e regras próprias, mas que em comum carregam a questão das 



sensibilidades. Em meio a todas estas questões, o formato de podcast é um dos mais 

recentes. 

 Os métodos da ciência histórica e do fazer artístico são diferentes, por vezes 

tensionados, por vezes colaborativos. As relações com o público, e como este pode ou 

consegue afetar esses fazeres (históricos e artísticos), são trazidos à tona. Afinal, as 

questões do presente são atravessadas pela sociedade, e influenciam os pesquisadores e a 

historiografia. Talvez, uma das grandes diferenças da produção do conhecimento 

histórico e do fazer artístico, seja em relação a demanda social. Se na História a demanda 

social aparece enquanto questões postas pelo presente e que merecem uma análise 

histórica contundente, no fazer artístico as demandas do público são ligadas a produção e 

a remuneração financeira daquele que elabora uma peça ou uma obra.  

Esse objetivo é ponto central na diferença da ciência histórica e da produção 

audiovisual que tem à história como base, porque para os produtores do programa é 

importante garantir um público que pode, ou não, angariar financiamento. O cinema e o 

rádio têm essa preocupação, quando pensados para um público mais amplo, para uma 

comunicação de massas. Ao questionar esse tensão, o historiador David Dunaway levanta 

uma pergunta: “quais são as pressões contraditórias presentes na escrita e na produção de 

programas que sejam acurados e precisos, e ao mesmo tempo, agradáveis e acessíveis?66” 

Esta pergunta é fundamental na produção cultural a partir do conhecimento científico, a 

tensão da divulgação científica, da História Pública ou mesmo da ideia de entretenimento 

com a história.  

Esta tensão precisa sempre ser levada em consideração na produção, porque ela é 

um equilíbrio, principalmente quando se utiliza da história como ferramenta, afinal, há 

um compromisso com os fatos, com os acontecimentos e com os sujeitos envolvidos. O 

produto deve ser acessível, entretanto, não pode infantilizar o público, agir de maneira 

antiética e dobrar os fatos para que se encaixem na narrativa. Assim, mesmo que o 

objetivo do produtor ou produtora seja somente o entretenimento, ao trabalhar com o 

campo histórico, é necessário agir dentro das discussões éticas e metodológicas do fazer 

histórico. Senão, o resultado é a propaganda ideológica ou um trabalho superficial.  

Isto não quer dizer que a produção de um programa deve seguir os moldes de uma 

pesquisa acadêmica. É necessário realizar adaptações narrativas, selecionar os fatos e 

eventos que serão inseridos, realizar uma curadoria da pesquisa histórica, para garantir 

 
66 DUNAWAY, David King. Rádio, história oral e história pública . In: MAUAD, Ana Maria; 
ALMEIDA, Juniele Rabêlo de; SANTHIAGO, Ricardo (orgs). História Pública no Brasil: sentidos e 

itinerários. São Paulo: Letra e Voz, 2016. 



que o público se mantenha entretido. Um programa que está lotado de informação não 

consegue contar uma história, cortar as inserções teóricas e as discussões metodológicas. 

Um programa que simplesmente narre uma pesquisa histórica não consegue fazer com o 

que público se relacione com os personagens. Portanto, é preciso saber equilibrar, colocar 

o que é importante, trabalhar a ética e retirar o extra. Um processo que nem sempre é 

fácil, mas que precisa ser compreendido na escrita do roteiro e, também, no momento da 

edição, porque lá pode-se fortalecer a narrativa. O público gosta de histórias bem 

contadas.    

Assim, a questão é transmitir a história, ao invés de escrever, e essa diferença se 

dá pelo papel central da performance oral nessa “escrita” da história em outros formatos. 

Coloca-se, portanto, mais uma diferença, a centralidade da voz e do som dentro da 

produção de podcast, com a voz como um guia, contando a história, seja com a locução 

ou a partir de entrevistas. O som, a música, o efeito sonoro, são responsáveis em construir 

um clima. Nesse sentido, a voz leva a história para frente e o som dá contexto para a 

sensibilidade, para que certos momentos da história atinjam de maneira mais efetiva e 

desperte no público um determinado sentimento.  

Pensando nessas questões, utilizados o formato Storytelling no podcast Histórias 

Marginais, pois a ideia é “contar uma história”. Modelo em que os fatos históricos 

caminham lado a lado de uma narração oral. O storytelling é uma técnica utilizada em 

vários segmentos, da arquitetura ao marketing, do vídeo ao podcast. Existem várias 

formas de contar uma história, com várias divisões sobre atos e unidades de ação. O 

storytelling tenta trazer um encadeamento, deixando a história sempre interessante. 

Assim, é importante conhecer os acontecimentos e a produção historiográfica, para levar 

ao público este conhecimento em forma de entretenimento. O storytelling é usado em 

outros tantos programas, principalmente no jornalismo, e tem como principal elemento a 

relação com os personagens, com uma “micro-história”. O conceito de micro-história, 

aqui levantada para o storytelling, não é exatamente o mesmo daquele tecido por Carlo 

Ginzburg67, a não ser pelo seu princípio, ou seja, buscar acontecimentos ligados as 

pessoas comuns, contar essas histórias, partir desses personagens para tratar as 

sensibilidades de um determinado momento. Entretanto, o objetivo central é diferente: se 

uma tece análises históricas em dialogo com uma metodologia e teoria, a outra percebe 

isso a partir de uma relação com o público, com quem se fará uma identificação.  

 
67 GINZBURG, Carlo. A Micro-História e outros ensaios. Rio de Janeiro: Bertrand, 1989. 

 



Entrando mais na questão de público, é necessário responder, afinal, qual é o meu 

público? Quem eu gostaria de atingir com esse programa? O seu público pode ser todo 

mundo? Em primeiro lugar, é bastante difícil atingir uma totalidade, porque os gostos se 

colocam em nichos. Temos pessoas que gostam mais de vídeo e, portanto, pouco vão se 

interessar por podcast, outros se interessam mais pela leitura, e assim por diante. Logo, 

compreender essa dinâmica de nicho faz com que o produto consiga furar a primeira bolha 

e atingir um público maior. O Histórias Marginais, por exemplo, volta-se para um público 

que gosta do gênero True Crime, um grupo de pessoas que tem crescido no mundo todo 

e que conta várias produções nesse sentido. Ou seja, busca-se um interesse já criado para 

ser o alavancador do programa, o que auxilia na propaganda e facilita o engajamento com 

o público. Entendendo esse nicho, nós adicionamos histórias que se encaixem e a partir 

da discussão com a ciência histórica, e produzimos histórias que atravessem o 

entretenimento, levantando questionamentos, informando e contextualizando um passado 

histórico.  

Esse estímulo à reflexão é formado a partir de um trabalho conjunto entre roteiro 

e edição de som. As informações factuais são dadas pelo texto. O que vamos falar sobre 

esse personagem? De onde vêm as informações citadas? Com esses dados, vai sendo 

estruturado o esqueleto da história a ser contada. Mas, é somente em conjunto com o 

trabalho de montagem que a história toma corpo. 

É responsabilidade da edição usar da trilha sonora, dos efeitos, das vozes, da 

ordenação dos fatos, dos sons e dos silêncios para ajudar a criar sentimentos. A partir 

desses, devemos mostrar ao ouvinte quais elementos se destacam, quais são atenuados na 

narrativa que montamos. Esse trabalho contêm uma linha tênue entre o caricato, o exagero 

e o monótono. O uso demasiado de efeitos sonoros ou música pode tirar a atenção de 

elementos narrativos importantes, enquanto o não-uso faria a mídia se aproximar muito 

de um texto narrado. Saber dosar os usos de músicas - assim como saber escolhê-las - em 

contraponto com as vozes e o silêncio, foi essencial para que as histórias contadas fossem 

compreendidas e, mais do que isso, instigassem questionamentos nos ouvintes. 

No Histórias Marginais, seguindo uma estrutura tradicional de storytelling, 

buscamos iniciar o episódio com algo que despertasse a curiosidade dos ouvintes. 

Alcançamos isso por meio da leitura de trechos de documentos referentes aos personagens 

retratados em cada episódio. A ideia era que o público fosse “fisgado” pela citação inicial. 

Quem era o homem que descrevia em detalhes a situação que vivia na prisão, como no 

primeiro episódio? As críticas ao diretor, feitas de maneira tão diretas e até mesmo com 

certo escárnio, eram comuns? O ouvinte permanece para ouvir estas histórias, mas, mais 



que isso, acaba refletindo sobre o sistema prisional e os sujeitos que tinham suas histórias 

atravessadas por estes espaços. 

A escolha pela locução em uma voz feminina auxilia no equilíbrio, principalmente 

porque as citações, em sua maioria, são de homens, já que eram eles que ocupavam os 

cargos de diretores, médicos, jornalista, nos prontuários da penitenciária. Quebrar essa 

repetição de vozes masculinas, com uma voz feminina na locução, faz com que o público 

não se perca na multiplicidade de vozes, e diferencie os personagens. Da mesma forma, 

para as personagens femininas, buscamos outras vozes, com o intuito de tornar singular  

cada personagem.  

Com isso, podemos construir os personagens, que são a principal força de uma 

narrativa em storytelling, e, a partir deles, um caminho para que o contexto apareça dentro 

da história. Os personagens precisam ter objetivos, ir de um ponto A para um ponto B, 

precisam de desafios, coisas que tornem essas trajetórias impactantes. No caso do 

Histórias Marginais, nós temos pessoas que foram presas por crimes variados, 

penalizadas e sentenciadas. Temos, portanto, caminhos atravessados pelas experiências 

institucionais.  

Para construir o Histórias Marginais, foi preciso adaptar as narrativas. Para isso, 

começamos com textos que revelavam um pouco do acontecimento, seguidos da locução, 

intermediando as informações e trazendo elementos reflexivos. Assim, em alguns 

programas, o personagem principal cometia o crime e era sentenciado, formando um arco 

de história. Posteriormente, a história se transformava na vida daquela pessoa no cárcere, 

criando um segundo arco narrativo. Em Parnamirins, o terceiro episódio, não é somente 

um personagem, mas várias histórias que atravessam problemas similares, produzem um 

senso coletivo e denunciam um problema estrutural. A forma como se narra uma história 

é muito particular das decisões de quem roteiriza, e o importante é conseguir construir as 

narrativas para que elas entreguem arcos e desfechos na história dos personagens. 

Dentro da comunidade de ouvintes e produtores de podcast existe espaço para o 

uso da disciplina histórica. O acesso através das plataformas digitais proporciona que o 

público com interesse pelo conhecimento histórico alcance programas que estabelecem 

esses diálogos. Nem todo mundo se interessa por podcast, e isso não é um problema, pois 

existem tantos mais que se gostam, valorizam e engajam com podcast, porque ele se 

adapta ao seu estilo de vida. Os momentos de escuta variam também: existem aqueles que 

escutam em caminhadas, fazendo tarefas domésticas, em deslocamentos, e de diversas 

outras formas. Se o objetivo é produzir, discutir questões históricas e problemas latentes 

na sociedade, é fundamental ouvir o que já foi produzido, entender os processos de 



produção, avaliar o que melhor se encaixa no seu objetivo e partir para a produção. Bom 

Podcast!  

 

 

 

 

 

 

 

Podcast production as a history tool: an experience report 

Emitai productions: Vinicius Pinto Gomes and Kauê Pisetta Garcia 

 

What is a podcast? This is probably the first question that should be answered in 

this text, even if it seems a bit obvious. After all, a podcast is a radio show that is not on 

a radio, or an on-demand radio. That is not what podcast means, despite being its most 

well-known form. A podcast is nothing more than information transmitted in an RSS feed 

with a determined frequency, going back to the beginning of the internet. In this list we 

can have text, audio or even video, the question is that it in a feed and has a frequency. 

For some time, RSS feeds were popular as a way to get blog posts to readers without 

necessarily having to access the site. The audio fit well in the limitation of internet and 

the media speed that was demanded at that time. This form of communication predates 

video streaming platforms such as YouTube, Netflix, etc. 

Given this scenario, the podcast took shape in various styles, whether in the form 

of informal conversation, storytelling, and interviews, or more similar to a radio show. 

All these styles, which carry much of the experiences and organization of radio media, 

serve as a reference for the podcast. Thus, going back to the beginning, in a sense, it's not 

entirely incorrect to characterize the podcast as on-demand radio, because it uses much 

of the language learned from them more than a century of broadcast radio communication. 

How, then, can the podcast assist in the production of public history? It is 

necessary to understand some parameters, issues of the media, as well as the very 

discussion about making history. As we pointed out, many of the production rules come 



from the radio, because communication takes place from the sound, the voice, from 

someone who tells a story. It is also important to understand the intentions with each 

program that you are going to create, who the audience is and how you want to reach 

them, thinking quantitatively and qualitatively. Based on this, it is important to define 

what history as science and the production of programs based on it mean, that is, historical 

dissemination. 

Therefore, the intention here is to report our experience within this production and 

how some issues are articulated in podcast production. Without indicating this or that path 

as the right one, but rather bringing reflections that can help in the understanding of some 

choices and for those who want to venture into podcast creation. 

In the case of Marginal Stories, our relationship is with the knowledge of history. 

The historical discipline is a science whose most usual form of knowledge transmission 

is writing. It is from the text and its reading that one understands the knowledge of the 

past. Historical science, relative and built within a field, demands a dissertation text, with 

sources, and a certain distance between the researcher and the researched subjects. The 

written word also conveys to the reader the notion that those facts and that narrative are 

the truest, or the most believable. Thus, for a long time, writing was differentiated from 

other media, such as film, radio, painting, sculpture, or even literature. 

Subsequently, several of the unreliable began to fall, first with literature, because 

from it one could understand the feeling of a time, of a group, in its sensitivity towards 

an event. During the 20th century, the same happened with radio, photography and film, 

forms of communication created by a world traversed by modernity. All of them with 

their own ways of doing things, their own languages, and rules, but with the commonality 

of carrying the matter of sensitivity. Amidst all these issues, the podcast format is one of 

the most recent. 

The methods of historical science and artistic making are different, sometimes 

tense, sometimes collaborative. The relationships with the public, and how they can or 

manage to affect these actions (historical and artistic), are brought to the forefront. Af ter 

all, the issues of the present are intersected by society, and influence researchers and 

historiography. Perhaps, one of the great differences in the production of historical 

knowledge and artistic work is in relation to social demand. If in history, the social 

demand appears as questions posed by the present and that deserve a blunt historical 

analysis, in the artistic creating the demands of the public are linked to the production and 

the financial remuneration of the one who elaborates a piece or a work. 



This objective is a focal point in the difference between historical science and 

audiovisual production that has history as its basis. For this reason, it is important for the 

program's producers to guarantee an audience that can, or cannot, raise funding. Film and 

radio have this concern when they are designed for a wider audience, for mass 

communication. In questioning this tension, historian David Dunaway raises a question: 

“What are the contradictory pressures present in writing and producing programs that are 

accurate and precise, and at the same time, enjoyable and accessible?” 68This question is 

fundamental in cultural production based on scientific knowledge, the tension of scientific 

dissemination, Public History or even the idea of entertainment with history. 

This tension always needs to be considered in production, because it is a balance, 

especially when using history as a tool. After all, there is a commitment to facts, events 

and the subjects involved. The product must be accessible; however, it cannot infantilize 

the public, act unethically and bend the facts to fit the narrative. Thus, even if the 

producer's objective is only entertainment, when working within the historical realm, it is 

necessary to act within the ethical and methodological discussions of  historical making. 

Otherwise, the result is ideological propaganda or superficial work. 

This does not mean that the production of a program must follow the molds of 

academic research. It is necessary to carry out narrative adaptations, select the facts and 

events that will be inserted, curate historical research, ensuring that the public is kept 

entertained. A program that is full of information cannot tell a story, cut out theoretical 

insertions and methodological discussions. A program that simply narrates historical 

research cannot make the audience relate to the characters. Therefore, it is necessary to 

know how to balance, place importance, work on ethics and remove the extra. A process 

that is not always easy, but that needs to be understood when writing and editing the 

script, because that is where the narrative is strengthened. The public likes well-told 

stories. 

Thus, the question is to transmit history, instead of writing, and this difference is 

due to the central role of oral performance in this “writing” of history in other formats. 

There is, therefore, one more divergence, the centrality of voice and sound within podcast 

productions, with the voice as a guide, telling the story, either with the locution or from 

interviews. The sound, the music, the sound effects, are responsible for building a mood. 

In this sense, the voice takes the story forward and the sound  gives context to the 
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sensitivity, so that certain moments of the story reach more effectively and awaken a 

certain feeling in the audience. 

Thinking about these issues, we used the storytelling format in the Marginal 

Stories podcast, as the idea is to “tell a story”. Modeling which historical facts go hand in 

hand with an oral narration. Storytelling is a technique used in various segments, from 

architecture to marketing, from video to podcast. There are several ways to tell a story, 

with various divisions on acts and units of action. Storytelling tries to create a link, always 

inciting intrigue through the story. Thus, it is important to know the events and 

historiographical production, to bring this knowledge to the public in the form of 

entertainment. Storytelling is used in many other programs, mainly in journalism, with 

its primary element focused on the relationship with the characters, with a “micro-

history”. The concept of micro-history, raised here for storytelling, is not exactly the same 

as that woven by Carlo Ginzburg69, except for its principle, that is, to look for events 

linked to common people, to tell these stories of these characters that deal with the 

sensitivities of a given moment. However, the central objective is different: if one weaves 

historical analyses in dialogue with a methodology and theory, the other perceives this 

from a relationship with the public, with whom an identification will be made. 

Going more into the issue of the public, it is necessary to answer, who is my 

public? Who would I like to reach with this program? Can the audience be everyone? 

Firstly, it is quite difficult to achieve totality because tastes are placed in niches. We have 

people who prefer film and, therefore, will be less interested in podcasting, others are 

more interested in reading, and so on. Therefore, understanding this niche dynamic 

enables the product to break free from the first bubble and reach a larger audience. 

Marginal Stories, for example, is aimed at an audience that likes the True Crime genre, a 

group of people that has increased all over the world with several productions in this 

sense. In other words, an interest already created is sought to leverage the program, which 

helps in advertising and facilitates engagement with the public. Understanding this niche, 

we add stories that fit and from the discussion with historical science, produce stories that 

cross entertainment, raising issues, informing, and contextualizing a historical past. 

This stimulus to reflection is formed from a joint work between script and sound 

editing. The factual information is given by the text. What are we going to say about this 

character? Where does the cited information come from? With this data, the skeleton of 

 
69 GINZBURG, Carlo. A Micro-História e outros ensaios. Rio de Janeiro: Bertrand, 1989. 

 



the story to be told is being structured. But it is only in conjunction with the editing work 

that the story takes shape. 

It is the responsibility of the editor to use the soundtrack, effects, voices, ordering 

of facts, sounds and silences to help create feelings. From these, we must show the listener 

which elements stand out, which are attenuated in the narrative that we set  up. This work 

contains a fine line between the caricature, the exaggeration and the monotonous. Too 

much use of sound effects or music can distract from important narrative elements, while 

not using them would bring the media too close to a narrated text. Knowing how to dose 

the uses of music - as well as knowing how to choose them - in contrast to voices and 

silence, was essential for the stories told to be understood and, more than that, to instigate 

questions in the listeners. 

In Marginal Stories, following a traditional storytelling structure, we tried to start 

the episode with something that aroused the curiosity of the listeners. We achieved this 

by reading excerpts from documents referring to the characters portrayed in each episode. 

The idea was that the audience would be “hooked” by the initial quote. Who was the man 

who gave a detailed description of his experience in prison, as in the first episode? Were 

criticisms of the director, made so directly and even with a certain derision, common? 

The listener stays to hear these stories, but, more than that, ends up reflecting on the prison 

system and the subjects who had their stories intersected by these spaces. 

The choice to use a female voice helps balance, mainly because the quotes are 

mostly from men, since they were the ones who held the positions of directors, doctors, 

journalist, in the penitentiary records. Breaking this repetition of male voices, with a 

female voice in the locution, helps the audience not get lost in the multiplicity of voices, 

and differentiates the characters. Likewise, for the female characters, we sought other 

voices, with the aim of making each character unique. 

With this, we can build the characters, which are the main force of a storytelling 

narrative, and, from them, a way for the context to appear within the story. Characters 

need to have goals, to go from point A to point B, they need challenges, things that make 

those trajectories impactful. In the case of  Marginal Stories, we have people who have 

been arrested for various crimes, penalized, and sentenced. We have, therefore, paths 

traversed by institutional experiences. 

To build Marginal Stories, it was necessary to adapt the narratives. For this, we 

started with texts that revealed a little about the event, followed by the locution, 

intermediating the information, and bringing reflective elements. Thus, in some shows, 

the main character committed the crime and was sentenced, forming a story arc. 



Subsequently, the story became the life of that person in prison, creating a second 

narrative arc. In Parnamirins, the third episode, is not just one character, but several 

stories that encounter similar problems, produce a collective sense, and denounce a 

structural problem. The way in which a story is narrated is very particular to the decisions 

of those who write the script, and the important thing is to be able to build the narratives 

so that they deliver arcs and endings in the characters' stories. 

Within the community of podcast listeners and producers, there is room for the 

use of the historical discipline. Access through digital platforms allows the public with 

an interest in historical knowledge to reach programs that establish these dialogues. Not 

everyone is interested in podcasting, which is not a problem, as there are so many more 

who enjoy, appreciate, and engage with podcasts, because it adapts to their lifestyle. 

Listening times also vary as there are those who listen during walks, doing household 

chores, commuting, and many other ways. If the objective is to produce as well as discuss 

historical issues and latent problems in society, it is essential to listen to what has already 

been produced, understand the production processes, evaluate what best fits your 

objective and go into production. Enjoy podcasts! 
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